八、救救孩子 他们为什么喜欢郭敬明?
有人说,文学已经死了,但作家却还在。只是,领风骚的人物,已经换了一代新人。最耀眼的两颗星,一个是韩寒,一个是郭敬明。虽然由于比较有公共心肠,媒体比较喜欢捧韩寒,但真正的胜利者似乎应该是郭敬明。他的新小说《小时代2.0》,一上市,就卖了120万册。全国第一销售量,让一向在韩寒的讥笑面前保持低调的郭敬明有了底气,开始回击韩寒,意思是说韩寒的书销量,根本不值一提。现在的作家,唯有他一个人可以突破他自己。
不错,尽管韩寒的名声好,媒体追捧的多,但如果论读者众多,还真就不及郭敬明。即使博客点击率,虽然韩寒多一点,但郭敬明也不差。可以说,当今年轻一代的阅读,是被郭敬明和他同路的新锐作家统治的,韩寒只是一个异数。
毋庸讳言,作为一个写字为生的人,我个人完全无法认同郭敬明流的作品。在我看来,郭敬明的文字固然有些怪,但整个作品空洞、乏味,甚至无聊,无非是一些纤巧的文字加上无病呻吟的故事和爱情。有位日语专业的80后青年告诉我,郭敬明的有些小说,构思像日本的漫画。作为这一流系的作家,似乎并不在乎这样的“借鉴”。可是,即使真的是抄袭,他的读者却并不在乎这一点,不管别人怎样说,他们就是喜欢郭敬明。要知道,粉丝是没有道德感的,只要粉上了,就不顾一切。
当然,必须承认,跟歌星影星不同,郭敬明不是靠自身的形象让人粉的。粉他的人,还就是真心喜欢他的作品,这也是郭敬明本人赖以自豪的。但是同样不可否认的是,凡是喜欢他的人,凡属古今中外的名著都不看的,也看不上眼,就只喜欢他一个。还有人的口味,比郭敬明流还低,连所谓的种马小说,也有大批的热爱者。
当然不可能全世界古今中外,只有一个郭敬明文字好,其他人都是垃圾。所以,事实只能相反,欣赏郭敬明的年轻人,实际上并不懂得什么文字是美的,什么作品是有内涵的,他们的欣赏已经被毒化了。谁毒化的呢?当然是我们的教育。
我们的教育有识字,有考试,但却没有欣赏。语文课本课文的选择,总也摆不脱意识形态的阴影,偶尔选上的好作品,也在课堂讲授中的中心思想、段落大意、句子解析这样的千刀万剐中,变成了剁碎放久了的肉馅,只有令人作呕的份了。民国时代赏心悦目的国文(即今天的语文课)课,在今天变成了学生的梦魇。而所有崇高的价值和理想都在政治化的操弄下,变成了令人生畏的高头讲章,让学生从心里往外反感。眼下,连爱国都要教育部组织起来统一去爱,给祖国拜年,程序都给设计好了,全国一致。有思想,有个性的孩子,从小学开始就不受欢迎,不是被驯化,就只能遭淘汰。多数的家长,为了让孩子在应试教育中赢得先机,都主动地配合学校和老师,扼杀孩子的兴趣,不许孩子看与考试无关的课外书,家长和学校合力把孩子往考试的独木桥上赶。现在的孩子,让他们掏心窝子讲,没有几个真心喜欢所学的课程,尤其不喜欢跟作文和阅读相关的课程。
说实在的,韩寒只是一个有个性而且聪明的年轻人,像我们这样一个大国,韩寒这样的人应该有1000万,但是,却被我们的教育扼杀掉了9999999个。被扼杀的韩寒们,被驯化的韩寒们,如果碰上郭敬明这样的作品,完全跟课堂上一本正经的讲授相反,不崇高、不正经、无意义,还有点新奇、纤巧,怎么能不喜欢呢?无意义有什么关系?他们被灌输的意义,也实在太多了。
从前看过一幅漫画,一个画展,所有的画都是斜放的,看的人只好斜着看,出来之后,人依旧斜着,正不过来了。就像喜欢郭敬明的年轻人,再好的作品放在面前,都不会有感觉的,他们已经不知道什么叫美,什么叫思想,什么叫个性了。