鲁迅说：“婚礼是性交的广告。”我没有查到出处，是听别人转述的。这句话令写专栏的人很沮丧，因为自己永远也写不出。不过鲁迅的话，现在也过时了。必须把定语去掉，只剩下干巴巴的表达了：婚礼是广告。

孔子是很正经的人，他如果活下来，肯定不喜欢鲁迅——及其所说的婚礼。他在《礼记》中提倡的婚礼是“嫁女之家，三日不息烛，思相离也；娶归之家，三日不举乐，思嗣亲也。”——简单地翻译，就是女家应当啼哭，男家应当默念——跟葬礼差不多啦。后来人们不听孔子的话啦，闹新房越来越不象话。宋代婚礼中曾经出过这样的命案：闹新房的人把新郎锁在柜子里说：“婚姻是爱情的监狱，你在柜子里可以尝试体会一下监狱的感觉。”他们就忘记这回事了，后来新郎就闷死在柜子里了。闹新房的人被判了刑，砌了一生的墙。

灰姑娘的故事，常常以“举行了一场盛大的婚礼”来结束。据我观察，越是灰姑娘，婚礼越是盛大，灰溜溜地出嫁，还是个“灰姑娘”。这是大伙都不愿看到的。

世界上真的有灰溜溜出嫁的新娘：唐高宗的时候，有七个大家：王家、卢家、郑家、崔家，李家和另外一个李家。他们觉得和其他家族结婚有耻于自己的名声，而自己家族内部的人相互结婚又是不健康的，而且是犯法的（不知那时有没有婚姻法），所以他们只好把女儿嫁给其他地位低的家族——不敢声张，把女儿偷偷地送到夫家，而且不举行婚礼。

最摆阔的婚礼是唐代的一个富商，叫做邹凤炽，长得像骆驼，又叫邹骆驼。缺乏想象力的穷人说他可以把天下所有的东西都买回来。他女儿出嫁，有几千人来参加宴会。晚上，每个宾客都有房间，每间房间里面都装修了。一群打扮得十分艳丽的女仆鱼贯出来，每出来一个，大家都猜：“这个就是新娘了。”最后新娘出来，身边围了一大团人，有好几百人，都戴着珠翠，低着头小步走路，不知道哪个是新娘子。

这个故事告诉我们：婚礼是一帧帧精致的画面，也许会有一点混乱，但那依然是当事人一生中最精美的一天。婚姻还是需要这样一个仪式，让人深吸一口气面对将来好长好长的婚姻生活。