三千层亚麻布
伊丽托曼像在睡得特别沉迷的黑梦中,悠悠苏醒……
费了很大的劲,才回复知觉——但全身动弹不得。她被紧紧地捆绑起来。尽是细白的亚麻布,一层一层又一层。这些布条,比锁还牢。在最外层,还加了纵横的长条绷带。足足用上了近五百码。几乎捆了三千层……
伊丽托曼用力挣扎了几下,亚麻布开始有些松了。她吁了一口气:
“噫——”
在心脏位置伏着一只碧玉蜣螂。她手中握着一个“何露斯之眼”护身符。不知为何,这只以紫和蓝色釉绘制而成的陪葬品,天神的右眼,眨了一下——它是“月亮之眼”,于月缺时静止,月满时灵活,下葬时放在身边,便可远离痛苦,重觅永生之路。
今天一定是满月的日子了。
她缓缓掂起那小小的绿蜣螂。根据古老的传说,这在泥粪中打滚的粪金龟,象征了复活和重生。把它放在尸体的心脏上,可以保护主人不致被魔怪吞吃。她把蜣螂翻过来。肚腹部分刻了咒语。
渐渐,她记起来了……
蜣螂上有她的名字“伊丽托曼”。还有选自“死亡之书”第三十章第二节的铭文,用以约束心脏,保持缄默,不要泄露生前做过的错事,以致难以通过阴间“称量心脏”的仪式,不能重回人间。
她做错了什么?
幸好蜣螂帮助她把记忆储存在心脏——她在十九岁那年,爱上了阿尼。作为贵族之家的女儿,怎可以同一位首饰工匠在一起?即使他是埃及人称颂的第一巧手,但他只是个身份卑微的男人。
伊丽托曼被强烈反对的父亲关起来,忧郁地去世了。
那年,是公元前八九九年。
微弱的灯光,在射灯映照之下,她在蜣螂肚腹的铭文下面,找到了一串数字:——“111999”。呈红褐色。如血。
“这是什么?”她狐疑,“是我的墓穴吗?”
她习惯了黝黯,更受不了强光。但在这满月的夜晚,一九九九年一月一日的玄机,伊丽托曼被安排重生了。她的头离开了垫子,如太阳自地平线升起。坐起来,环视四周。在一个大型的玻璃箱子中……
身畔有个棺椁。
她一看,就知道这棺椁不是自己的。
棺面有一个男人的容貌。皮肤棕红,带胡子痕迹,曾镶嵌过眼睛和眉毛,头戴长假发。棺盖绘满了彩图:有太阳、月亮、猎鹰、何露斯女神和她的四个神子、刀、蛇、羽毛、狐、狼、蜥蜴、幽灵……和神像。
这个棺椁不属于自己,为什么竟会并列——她有点厌恶这种无聊的错误,一定是盗墓者和后人胡乱配套。难道一个棺椁必须安放一具木乃伊,才叫做有价值吗?
她看到这毫无关联的棺椁,是属于特勒迈克的。哦,原来是神庙中的祭司。伊丽托曼比他还要早死——而阿尼,是他的助手,专职于陪葬祭品。
想不到还是阿尼送她“最后一程”。
她的身体保持得很好呀,因此灵魂才马上辨认出来,回复了生机。
全靠贵族的医生和祭司,用最好的方法给她扎作。
先自她病逝的年轻肉身拿走内脏,以免腐烂时全身也随着变坏,她的胃、肺、肝和肠,都给放进四个陶罐中防腐储存。虽然尸体左侧开了洞,但心脏仍保留在内。
她被脱了水,用亚麻布、木屑及谷糠填塞了空间,再倒满煮融了的树脂,抹上油膏,最后用布条层层捆扎——她没有腐烂。今年,她已经是八九九加一九九九岁了。一个近三千岁的少女,仍然年轻、漂亮、曲线玲珑的。真是骄傲。
蓝尼罗河和白尼罗河交汇,成就了大尼罗河。而埃及,是“尼罗河的赠礼”,每年泛滥一次,河谷保持肥沃。在一个有五千年文化的古国,只有尊贵的家族,才有资格在死后被制成木乃伊。
并非每个人都得享永生。
一般人死后,经过险阻、轮回,成为动物或昆虫。再也找不到自己了。
而她找到了自己。也找到了文明。
她躺在香港艺术馆的展览厅。为了保护她的尸身,电脑监察“居室”恒温在摄氏二十一度,湿度在百分之五十五。四周的光纤照明系统,只发光不发热。
她由乐蜀,经尼罗河,遥望金字塔,到过阿比多斯、赫拉克利奥波利斯、孟斐斯、吉萨、开罗……然后是英国。最近,因缘际会,她到了香港——这是香港开埠以来,首次举办的“埃及珍宝展”,展期是一九九八年十一月三日到一九九九年一月十七日,极为吸引,每日入场人次逾四千,打破历来记录。
下一站,则是到新加坡。
她偷偷笑了。
不。伊丽托曼复活了,她不会去新加坡,她要出去,找一个人!
——这是冥冥中的安排。她“逃”,是为了“追”。
她把累赘的亚麻布撕掉一大半,然后披搭好。出门之前,忽然省起:
“斯斯!斯斯!你在哪里?你在吗?”
寂静中,传来一些微响:
“喵——喵——”
“斯斯,我心爱的小猫,你快来!时间到了!”
她的宠物斯斯,才一岁半,也给敲碎了头颅,制作木乃伊陪葬。人们把它折断的颈放好,后退拉下,前肢折叠,造成人形——此刻,它才回复本来的面目和状态,跳上女主人的怀中,把小脸烘着她,撒起娇来。
“斯斯,我们到外边玩去。”
“喵——”它有一种解放的喜悦。
伊丽托曼也是一样。
在那无声无息无穷无尽的黑暗期待中,她终于等到这一天了!她要在月亮的光辉下歌舞——她的阿尼,当年亲手刻下“111999”这串数字的阿尼,一定心灵相通,在某一个地方等着她!
抱着猫,逃出放满珍宝的艺术馆,噔噔噔地,步下长长的石阶——原来这里是一处唤作“尖沙嘴”的海傍。
她抬头看看一副巨型的海报,一个黄金的木乃伊面罩,杏眼黑白分明,表情神圣而完美,在冷视熙来攘往的人群。
伊丽托曼向它扮了一个鬼脸。她比那些仍然在沉睡中的法老王还要兴奋。
真奇怪,这是个怎么样的城市?人那么多,高楼大厦虽然比不上任何一个金字塔巍峨壮观,但仍亮起了灯饰,发出彩色光芒——她完全不知道,这些光芒,竟是这个受伤的城市最落寞的一次,比过去逊色多了。
路人都是一家大小,或是挽着手的情侣……他们看灯饰的目光,并不快乐。
脸小猫斯斯也皱眉了。
“喵——”
伊丽托曼没有理会四下的人,她也听不懂他们的话,她只是随着脚走,身不由己。逛到海傍。
她的香味四溢,吸引了一个人。
——他陡地回过头来。
男人因为她的香味,莫名地颤抖。
是的,太熟悉了。是他亲手调的——
十二种沙漠生长的花,混在油和膏中,在加上蜡,搓捏成一个小三角形的“香料锥”,安放在头顶上,因为体温和日照,香膏渐渐融化了,流到假发上,由发顶自末梢,如泪痕,黏附了一层橙黄色,千年不散的浓香。
“伊丽托曼!”
他唤她。
“我尊贵的、美丽的伊丽托曼!”
一个年轻男子,穿着破旧的灰色上衣,面容苍白,但这一顶脸颊渔夫帽。在热闹但愁苦的尖沙嘴海傍,他用一双猎鹰一般热切又准确的眼睛看透了她。
“阿尼——”她认出他来了,“是你!阿尼!”
他如此潦倒。却掩不住天赋的俊朗。
她更认出了他一双巧手——她的陪葬品都是他打造的。
“111999!”
“阿尼,你知道这一天?”
“我在这儿等了整个晚上。他们八时闭馆的。为什么你苏醒得那么慢?”
她握住他的手,一双冰冷的手,还因焦虑惊喜而冒出细汗。
斯斯在她怀中,仔细地瞪大眼睛认人,瞳孔在黑夜中开放,成一个小小的圆球。
伊丽托曼明白了:
是阿尼在蜣螂的肚腹刻下了咒语时,把自己的鲜血滴上去,赔上了自己的命运,他刻上“111999”这些数字,也丧失轮回和永生的运气。数字呈红褐色,是因为他的血,他的爱情。他把重生的机会和秘密送给了她。
阿尼在她的木乃伊制作完成后,即是防腐的过程七十天,裹扎的过程十五天,又丧葬的仪式四十九天,安放墓穴中七天……一切妥当之后,他才在一个没有月亮的晚上,无病无痛,无缘无故死去。他二十五岁。
“以后,”阿尼道,“我轮回多次,因为泄漏了天机,得到了惩罚。每一生,我都活不过二十五岁。我曾经是印度一个石雕工匠,在中国民间做泥人,在印第安整天编织羽毛帽,投生在日本时,当了和尚,朝夕打磨蜜蜡做佛珠……”
她怜惜地看住他的巧手,低唤:
“阿尼——”
“每一生,我都贫困、孤单、受尽白眼,永远得不到女人的爱情——但,我知道,有一天我会等到你。当你挣脱我为你捆扎的亚麻布时,你会像一只蝴蝶,破茧而出……”
阿尼今生流落在香港,九七之后,经济衰退,很多青壮都长期失业。他手艺再好,只是制作一些指环和项链,在地摊摆卖。逃躲小贩管理队和警察。
最近他同区一个玉器笑贩因为无牌被捕,在法庭上,惊悉全部家当的两万元的玉器将被充公,这老翁当场淋天拿水引火自焚,宁为玉碎,两日后不治身亡——政府后来发还充公货物,只能陪葬。
是的,阿尼像所有低下层的小贩,奔波劳累,收入仅足糊口——他的前世今生,从来未曾飞黄腾达过,得意过,恋爱过,快乐过。
直到一九九九年一月一日。
天上是个十四至十五日的满月,想不到一切配合得那么奇特。在世纪末,最后一年,最初一日。旧与新之间,十四和十五之间,在三千年之间,她找到他,他也找到她了。
“伊丽托曼,让我为你化妆好吗?”
“当然,”十九岁的她笑了,“我的妆要糊了,上一次化妆,是三千年前呢。”
她把陪葬的用品拿出来。
想太阳一样的圆盘铜镜,就着一点灯光,尚可照人。她持着握柄想:只有贵族妇人,才可拥有珍贵的镜子,其他的贫民,只好在平静的尼罗河水面上照像吧——因为这样的阶级悬殊,才拆散了他和她。
阿尼在一个彩色玻璃香膏瓶中,用指头挑出一些芬芳的软膏,均匀地擦在她的脸上和脖子上。
然后用以方铅矿制成的黑色眼线膏,涂抹在眼圈和睫毛一带,令眼睛更大更明亮。涂抹时用小指,眼线不能太粗。
眼线之外,他还得用那以孔雀石粉末擂成浆状的绿色香膏,再抹一下眼影。
路人对伊丽托曼的装扮不感到惊诧——她的曳地不规则型怪诞披搭晚装,如裙加袂,如扣错纽。裹着身体,杏衬灰白色亚麻布,是意大利和日本时装设计师今年的新作。她的几何图形假发,黑眼线,绿眼影,双颊带日炙棕红,海金粉,是前卫装扮。
两个路过的女孩发出赞叹:
“喂喂,日本的‘雪妖’化妆已经OUT了,你看——”
“咦?那是什么牌子的香水呀?”
“奇怪,没闻过这味道。”
走远了仍回头。在看看她紫晶和青金石的项圈。用片金造成并嵌宝石的手镯……
她的艳丽、神秘、高贵,一下子令尖沙嘴所有女人黯然失色。没想到她是尸体。
他忍不住,双手捧着伊丽托曼的脸,细细欣赏——是他的爱杀死她,是他的爱令她复活。在多看三千年也不生厌。
他顽皮起来,吧绿色也抹在小猫的鼻子上,斯斯打了个喷嚏,海面吹来一阵冷风。
忽然——
阿尼的呼吸——
急速起来。
他不停气喘,胸口一起一伏,呼吸困难。似要窒息了。
他马上在口袋中取出一支管状物,含在嘴里,喷出雾状的药……
伊丽托曼目瞪口呆,不知所措。
“这是气管舒张喷剂。”阿尼调匀了呼吸,稍顿,软弱地告诉她,“香港空气差,细菌多,我又患了哮喘。每次病发,无法呼吸,也曾经晕倒在街头。”
她又道:
“不要紧,当我进了急症室,医生会给我一两支药,又可用一阵子——”
“阿尼,”她惶恐地看着他,“你现在几岁?你的生日……快到了吗?”
“生日?”
不,是“死期”。
还有十七天,在月缺的晚上,他便二十五岁了。
他是苟延残喘来应约的。
“啊,早着呢。”阿尼微笑,“还有好长一段日子,好多年,不用担心——我们有时间。”
“但——”
“来,我们看海。”阿尼领着他的女人,和猫,坐在海傍。
他低吟:
“还记得吗?在尼罗河上,那天你偷偷跑出来,我们驾了一只小船,扬起帆,在月亮下起誓……”
她抱着猫倚在他肩上,刚自三千年的黑梦中乍醒,她有点虚脱乏力,有点累。她爱听他继续诉说前尘:
“夜了,我们跑到神庙中,趁祭司不在,还绕着巨大的廊柱捉迷藏,躲在神像的脚下。它们虽然永生,却很迷惑。有些神像会哼小调。又一个,它在叹息:唉,究竟我们在等待什么呢?太阳早出晚落,生命周而复始,究竟我们坐在这儿,是为了什么?究竟文明是什么?灵魂是什么?爱情是什么?……在所有的谜团之中,究竟时间是什么?……”
他的声音温柔而低沉。伊丽托曼很放心很安全地,寄托在他身上。
——他们也不知道,究竟“时间”是什么。
他快要痛苦地分手,开始他下医生茫然的“旅程”了。下一站,她仍是她,他是谁?
她会找到自己吗?当他如草木常绿,他已重堕黑色的深渊。
伊丽托曼的呼吸匀顺。小睡,不再长眠。
一个不知道明天的女人也许是幸福的。
她不再是时间中迷路的木乃伊了。
她不会回到香港艺术馆的“埃及珍宝展”中,任人欣赏睡姿。以后,她只睡给他一个人看。
在一月一日之后,第56和第29号展品,一人一猫的木乃伊,已是“真空”——但谁也不知道。
有人赶及在十七日闭馆之前,仔细去端详一下,发现那捆亚麻布,有微微悸动过的痕迹……