当这个小男孩出现在我的生命中时，更像是一个巨大的冲击——我设想过一千一万次TA的性别，想过如果是女孩子就打扮成一对姐妹花，如果是男孩子就冒充龙凤胎——但没想到，当他真的仰着一张憋得发青的小脸、皱皱巴巴地哇哇哭着与我打招呼时，我会有那么一瞬间的手足无措！

那天，在产房里，我慌乱地搂着他的小襁褓，问在一边陪产的阿呆哥：“真的是个小男孩吗？有小鸡鸡？”

阿呆哥点点头，对我的慌乱很不解。

两小时后，观察期结束回到病房，打开襁褓给小男孩换纸尿裤，我妈和我，两个自诩有丰富育儿经验的人都忘记了我们曾经育过的“儿”……是女儿。于是，当我们继续用给女宝宝换纸尿裤的方式有条不紊地先垫一个新尿裤在屁屁下，然后撕开旧尿裤黏合贴，再扯掉旧尿裤……就在我们晃晃悠悠、不紧不慢的时候，一道水柱突然喷薄而出！我妈吓得往后一闪，水柱一歪，径直冲着小男孩的小脸蛋洒过去。而我躺在旁边，目瞪口呆地看着我刚出生不过几小时的儿子，只见他先咂巴一下嘴巴里的液体，然后号啕大哭！

这个下马威迅速让我妈、我、阿呆哥明白了所有那些慌乱的源头——我们都没有养育男孩子的经验，从现在开始，纵然是个经产妇，我也要像所有新妈妈那样，从零学起。

我的儿子，谢谢你，让我的人生从此多了一个新课题。

我开始设想这个课题可能产生的研究成果——我问阿呆哥：“有了儿子高兴吗？男人是不是都想有个儿子？”

他居然还敢认真点头，“当然！”

我怒目而视，“不准重男轻女！”

阿呆哥淡定地用一杯红糖水把我的嘴堵上，然后解释：“我又不是为了传宗接代，我只是觉得男人能够承担更多的社会责任。”

哦哟哟……我顿时牙齿都被酸倒了……然后就听到他这样说：比如说男人能做国家主席，虽然女人做饭比较多但顶级大厨都是男人，这说明什么？这就是因为男人体力好，精力旺盛，容易成就事业，而且男人自保能力强能够在较为困苦的境地里出业绩……我当时就傻眼了：我儿子，这么娇小柔弱红彤彤的一坨肉肉，为什么一定要承担这么多的社会责任啊？

那边阿呆哥还在幻想：男孩子必须要去学跆拳道，足球、篮球什么的咱家都没人懂那就跟着爸爸学学羽毛球和乒乓球吧，还有哑铃、俯卧撑，都要成为长期坚持的项目，做男人必须有毅力，而且锻炼能够强身健体，如果能活到九十九岁就可以多为国家做二十年的贡献……我又傻眼了：我儿子，这才刚出生呢，就惦记着“生命不息，奉献不止”了？

所以，儿子，在这一点上，一定要相信你妈比你爸靠谱多了，因为妈妈对你的期待，绝对不是你爸所计划得那么没滋没味。

听着，我对你的期望，是这样——

1、学会游泳。这是个古老的命题了，我从来没有问过你爸爸“如果我和你妈同时掉水里，你先救谁”，因为不用猜都知道我俩的答案一定很一致——对两个现实主义动物来说，我们始终坚持“谁离得近就先救谁，救起一个算一个”的方针政策，没有悬念，理智冷静。当然，作为一个“天然呆”，你爸在给我这个答案之前会先啰唆一堆“我也不太会游泳啊，我只会狗刨啊”之类的废话，你不要学他，儿子，如果有一天你也被问到这个问题，记得坚定一点，用对得起爱情的诚恳，以及不被爱情冲昏头脑的理智，告诉人家姑娘：“我游泳很好，救俩没问题！”当然，等熟悉了之后，记得嘱咐姑娘一声：万一真掉水里的时候，麻烦你尽量离我妈近点，这样一手拖一个，同时救，比较快。

2、练习跆拳道。其实你爸有一点说得没错，就是锻炼身体这回事，如果能够坚持，得益的是你自己，也是你的家庭。早先我没有这个觉悟，可当我的年龄渐长，腰痛颈痛的职业病愈演愈烈，加之相熟的朋友中有人开始每周三次去医院透析，有人开始做化疗、放疗，还有一两个小时候的玩伴甚至已离开这个世界，我开始意识到，健康地活着，是对自己负责任，也是对家庭负责任。因为，倘若没有健康的身体，你无法去更宽广的舞台上施展拳脚，更不可能背起背包去看大好河山，甚至于，你的妻子、孩子都要被紧紧拴在通往医院的道路上，走不开。所以，尽管我说过不会勉强你们参加这样那样的辅导班，但作为一个男孩子，有些责任你必须承担，比如，去学一点拳脚功夫，在强身健体之余培养耐性和吃苦精神，在不主动欺负别人的前提下保护自己、保护家人。（PS.捎带着护送你姐上学放学吭，拜托了！）

3、像一个男人那样去奋斗。将来的将来，请你务必让自己的里里外外都能给人以“纯爷们儿”的判断——这不是教你不修边幅，而是说，你不是女孩子，不要拿女孩子的那套样貌妆容、处世方法来衡量自己，更不要举手投足女里女气，拿好笑当风度。你需要的是：仪容打扮上整洁英挺，待人接物时爽朗利落，言谈举止中稳重谦和；有担当、有魄力、有韧劲，有百折不挠的勇气，有勇往直前的精神。要记住，“男人”的真正标签不是络腮胡子也不是双节棍，不在于身高、模样、胸大肌，而是眼光、胸怀、责任感！注意，这里的责任感不仅是像你爸爸所说的那样要对社会、国家负有责任，同时还要对你的家庭、亲人负有责任。“家”是共同栖息的港湾，不是说回就回、说走就走的旅店；“亲人”是血脉相连的依靠，不是召之即来、挥之即去的仆从。要懂得对哪怕是最亲近的人的付出心存感激，并给予对方同样的爱与尊重、牵念与分担。

4、良好的父子关系。这一条，与其说是对你的期望，不如说是对你和你爸爸的共同期望。我希望在几十年后，你仍然信任、敬佩你的爸爸，相信他的一些建议与忠告，愿意与他分享你的喜悦与痛苦、发现与思索。当然，这就要求你爸爸能同样保持学习与思考的习惯，并在此后几十年的时间里始终保持进步的态势和客观的视角。是这样的，他要站在你的前方，才能获得你的信赖；他要与你保持平等心态，才能使彼此信任。我这样说，并不是要为自己推脱责任，而是因为一则父亲和儿子同属雄性世界的生物，你们有你们的思维方式，这或许是我所无法理解的；二则我也并不希望你每天跟在妈妈和姐姐左右，温情有余，果敢不足。只不过有趣的是，对于这一点，你爸爸非常有信心，他认为自己一定可以与时俱进，可以与你平等、有效地交流。那就让咱们拭目以待吧！

5、练一手好字。虽说眼下这个时代很多人都用电脑代替手写，但是孩子，最好的情书永远是“一颗真心+一篇美文+一手好字”，不要觉得它矫情，它其实是年轻时最真挚投入的情怀。我曾经见过一个英俊挺拔的男孩子递给一个女孩子一封情书，夏末的风拂过操场，女孩子手里拿一张大学录取通知书，带着双重喜悦的心情打开那封信，却只见几道霹雳闪过，几行蚊子腿一样的字迹瞬间亮瞎女孩子的眼！不要问这个女孩子是不是年轻时的我，我只能负责任地说，很多年后，当你爸爸亲手给我的一部又一部小说题写一个又一个书名时，你那天秤座外貌协会的妈妈完全忘记了你爸不够挺拔的身高与不够英俊的脸，只觉得这才真的是琴瑟和鸣、妇唱夫随……

6、独立。这是真正意义上的独立：独立的生活能力、独立的思想判断。你是妈妈永远的宝贝，但你不是妈妈永远的宝宝。总有一天，你会有妻子、孩子，会有你自己的小家庭。我当然不愿意看见你因为长大而离我越来越远，但我更不愿意看见你掉进愚孝的泥淖或者一辈子叼着奶嘴过日子。总有一天，父母多多少少总会和你有一些分歧，甚至可能和你的妻子有分歧——其实这没关系，毕竟每个人都是独立个体，总不能因为你是我儿子就事事无条件服从，但如果真有一些不愉快发生，请尽量保持独立客观的判断，并努力用委婉的方式表达意见。要记住，不要伤了爱你的人，但也不要因为爱而伤了自己。

7、保护好你爱的人。说这句话，其实是因为我想起了很久以前的一些事。那时候我才二十岁，初恋，和一个挺帅挺可爱的男孩子一起。某次见面的时候他对我说，他告诉了妈妈我们恋爱的事。我就问他：“你妈说什么了？”他迟疑一下，过了会儿才嗫嚅着答：“我妈让我保护好你，不要伤了你。”我很疑惑地问：“难道你会伤了我？你打人吗？”他涨红脸，不说话了。而我，是要有多么愚钝，才能在几年后方悟到这句话的意思——保护好你爱的人，不要因为年轻的冲动与欲望给对方造成不可弥补的伤害。是的，从那一刻起，我必须承认，我在内心深处对那位只见过一次面的阿姨肃然起敬，我虽然没有成为她的儿媳妇，但我想成为她那样的妈妈。而这，也是我对你的最重要的一句叮嘱，儿子，哪怕我知道许多事是你情我愿才会发生，但你是男人，只要你能为自己的欲望负责，你所爱着的那个姑娘就可以避免一些因为你们激情下的疏忽而导致的伤痛，或是一旦分手后挥之不去的悔意与不甘心。你爱她，就请珍视她。

……

好了，说到这里，你一定发现了，我对你姐姐的祈愿总与浪漫打趣有关，对你的期望却更严肃方正一些。其实，这倒不是因为厚此薄彼，而是因为我所记录的，只是在男女有别的范畴内一些额外的强调。至于无论男女皆人性共通的部分，诸如以学习悦心、以思考启智、以奋斗惠己、以真诚待人、以专注持家……这些，都请你和姐姐一起不懈努力吧！

加油！