第五辑 走错最关键的一步 他与她的那些十二月

(俄)尼古拉·奥特利什科

今天没有飞行任务,只是在练习台上训练。他按照指定命令在上面操作了几次,就冲了淋浴,准备回家。天色昏暗,空中飘落的雨水中夹杂着雪花,道路上一片泥泞。他的汽车前灯几乎无法照亮前方。通常来说,他开车速度很快,有时甚至会超速行驶,但今天开得很慢,他感觉有些疲惫。离家还有不到几百米,他突然看到车窗外一个女人的身影。她手中的雨伞被风刮得翻转成喇叭桶,她怀里还紧紧抱着一大束鲜花。

“真可怕,”他想,“这样的天气,还弄着一大束鲜花!?”

他停下车,半开了车门,邀请她上车:

“请坐上来吧!这样的天气尽管路不好走,但总比站在这里强。”

“谢谢!我想去市中心,‘阿英称’影院。”

年轻女人把雨伞和蒶束放在车的后座上,自己坐到了司机身旁的座位上。

“冻坏了吧!”

“是呀。这大风简直太可怕了,都要把我吹透了。”

“没关系,现在就让你暖和暖和!”他把驾驶室内的空调开到了最大。

“谢谢,”她把双手伸到了暖风前,“哦,简直太棒了!”

他立刻注意到了她的那双手,那是一双他从来没有看到过的漂亮的双手,白皙纤柔,修剪整齐的指甲,涂了玫瑰色的指甲油。他怦然心动,突然想伸手去抚摸一下它们,想用自己的哈气焐暖它们,想用自己的双唇亲吻一下它们。

“妄想!怎么会产生这种可笑的念头!”他心里暗暗想到,便转过身去。

“今天是我的生日,同事们送了我一大束鲜花,我还担心拿不回家去,风把包装纸撒破了。”

“您真幸运,出生在冬季来临的第一天!”

汽车开到了她家楼下,慢慢靠近人行道,他停了车,开口请求道:“可以把您的手给我吗?”

“为什么?”姑娘有些惊讶。

“哦!我想……”

“我,真的,这不太好吧……”她有些难为情。

他握住她小巧美丽的手掌,举到自己的唇边,给它哈气,焐暖,吻了一下,但几乎没有碰到它。那只手散发出雨水的气息,还有淡淡的医院中的味道。她十分尴尬,但并没有把手抽回。他吻着她的手心,温柔,亲昵,用双唇轻轻触及她的她抬起另一只手,抚摸着他的头发,那些发丝灰白而硬直,完全不像他丈夫的头发。汽车的驾驶室里变得异常闷热,她的面颊开始绯红。他握住她的另一只手,把两只手掌合在一起,轻吻起她的指尖。那几乎不是亲吻,只是自己的双唇一张一翕。在这轻轻地亲吻里饱含着多少温柔,温暖和温情啊,让她觉得,他不是在亲吻她的手,而是在亲吻她的心。那每一下轻吻都抵达了她的灵魂深处,镌刻在那里,直至永恒。

“我的上帝!”她的头仿佛突然被什么猛烈地击中,“我这是在干什么?要知道他比我大很多,也许,是我发疯了。为什么我会允许他这样做?”

他又重新翻转她的手掌,手心朝上,又依次地亲吻她的手指。这持续了大约不到一分钟。“我不行了,”她低声地说道:“我该走了,对不起。”

她抽出双手,稍稍提高了些声音,表达谢意:

“谢谢您!”

“应该感谢您才是,生日快乐,亲爱的!”

好顾不得取走汽车内的雨伞和花束,几乎是小跑着冲向了自己家的楼门。

整个冬天她都从那个站台绕行而过,在那进里,她曾坐上他的汽车。她怕再遇见他。更怕自己,怕自己纷乱的思绪,和莫名的期盼。

春天到来时,她终于忍不住走过那里。她站在远处,久久地观望着飞驰而过的汽车。可是,无论是春天,夏天,过了一年两年,甚至五年,都没有看到他的汽车,以及他的身影。女人被思念折磨着。这年来,他已经成为她最亲最近的人,成了她生命的一部分。寂静的深夜,当她从睡梦中醒来,她便用他亲吻过的指尖轻轻划过自己的每一寸肌肤。她抚摸着自己,她感到那是他的双唇在亲吻着自己。她已经习惯了他,他的温柔,他的吻,他那灰白的发丝。每天她都等待着黑夜的来临,那时候,她便可以与他飞向理想的国度,那里生长着永恒的爱情,被安宁和幸福所主宰。难以置信的是,她竟然一年比一年清楚地看到他的身影,黑色的眼睛,灰色鬓发,越来越清晰地感到他温柔的亲吻触及她的手掌。

有一段时间,她觉得自己好像丧失了理智。她常常做梦,梦见他得了心肌梗塞,或者是遭遇了车祸,甚至梦见他滑倒在地,摔断了胳膊。在梦中,他被送到了她所在的医院,她用自己的温柔、关切和爱情拯救了他的生命。可事实上,他并没有被送到医院里来,不管是心肌梗塞,还是骨折。

许多年过去了,她救治了许多人。她的头发日渐稀疏,皱纹覆盖了她的面庞。儿女们渐渐长大,孙子们也渐渐长大,很快她的第一个重孙就要降临人世。但她依旧等待着他的出现,而命运或许为她的痴情所打动,露出仁慈的一面,让他们有一天终于相遇!

她的孙儿,昨天仿佛还是个调皮的小男孩,但今天却邀请她参加自己军校的毕业典礼,他正式成为一名空军!优美的音乐在大厅里回荡,青年军官们与美丽的姑娘们在翩翩起舞,而此时她与自己梦中的他相遇了!她没有因惊喜叫出声来,没有因激动显得手足无措,而是缓缓地走到他跟前,说道:

“哦,你好!”稍事沉默,她轻声地补充道,“我亲爱的!”

她立刻认出了他。依然是那灰白的头发,那黑色的眼睛,那亲切的笑容,那令她梦牵魂萦的双髻。她抬起手抚摸着他的鬓发,用手指轻轻抚摸着他的双唇,他的面颊。

“亲爱的,这么长时间你到哪里去了?”她轻声问,“为什么你不去找我?知道吗,我甚至不知道你的姓名……”

他用沉默、用自己画像下的文字回答了她的所有问题:“……本校毕业生,空军中校,优秀空军试飞员,飞行实验中为使飞机免于在叶拉沃耶居民点坠毁而英勇牺牲……”

她凝视着他牺牲的日期,12月2日,那正是他们相遇那一年的12月2日,正好是他们见面的第二天。她昏花的眼睛盯着那个日期,轻声地哭了。

从此,那逝去的一切便成为了永恒。

心灵札记

完美的爱情往往是那些留有遗憾的爱情。越是悲剧性地结尾,越让人心痛,爱情又越完美,越让人深深铭记和怀想。本文作者讲述的,就是这样一个遗憾又完美的爱情故事。人是很奇怪的动物,会对偶然袭来的一些细节,一些感觉,久久不能释怀。就象一双陌生的手,一张温柔的唇,会让人惦念一生。这篇文字的结尾,让人颤抖,也让人陶醉。(范小雅)