■三毛这笔名不是渊源于张乐平《三毛流浪记》吗？

□那才是“大江大海一九四九”年代的真正凄惨故事。“一九四九”，难民们在大江南北逃难，许多难童在逃难中丢掉了，流落在都市街头。当时漫画家张乐平以难童为主题，画了《三毛流浪记》，引起大众的重视。宋庆龄在四月四日以“中国福利基金会”名义，为张乐平举行“三毛原作义卖展览会”，又举办“三毛乐园会”，以收入所得，救济难童。三十三年后，我在一九八二年四月一日出版的《李敖千秋评论丛书》第八期封面，刊出了一幅姐弟难童图片。图片中一个穿破烂黑衣的小女孩，背上背着弟弟，坐在马路边睡觉，两脚赤足，左手下垂，右手拿着一个破洋铁罐，画面凄楚感人。这张照片，是当时在上海的外国记者拍摄到的，收入美国出版的《一九四九年年刊》（YEAR 1949 SECOND ANNUAL EDITION）。不料出版后，警备总部管制出版的曹建中处长却大表不满，他警告四季出版公司的叶圣康说：“这种照片，都是李敖捏造的，用来丑化台湾当局！你们替他发行，可得负责任！”叶圣康转告我后，我哈哈大笑，我说：“这些无知的武人，根本不要理他，叫他来找我好了。”后来此事不了了之，我却有感于台湾朝野对人间苦难的陌生，才有这种“误会”。警总的曹处长固然不知人间苦难，但是以关切人间苦难为职志的所谓台湾作家们，又知道多少呢？最谑画的对比是，居然有人以三毛为笔名，整天做的，竟是带领病态的群众，走入逃避现实、风花雪月的世界，这对苦难的真三毛说来，实在是一种侮辱。《三毛流浪记》问世四十年后，我感于三毛的那种悲悯、讽世与抗议的精神，淹没不彰；托名三毛的媚世作品，泛滥于市，乃请老友王小痴以漫画行家的水准，编辑《三毛三部作品》一书，由李敖出版社出版，这是我三毛情结的又一余波了。当年的真三毛，他们是战乱中的孤儿，流亡到十里洋场、流浪在十字街头、靠着一个破洋铁罐——他们唯一的家当，在垃圾堆里捡吃的，或乞讨、或擦皮鞋、或推车子、或偷东西……不管是怎么辛苦、怎么奋斗、怎么讨生活，结局却大都是路毙街头。三毛的作者张乐平，在一九四七年年初的一个刮北风晚上，从外归来，路过一个弄堂口，看到三个难童，紧紧的围在一起，中间有一堆小火，他们靠着这点火，取暖求生。张乐平在他们附近站了许久，心里很难过，但却力不从心，没办法帮助他们。回家以后，躺在床上不能入睡，心想这三个难童，究竟能不能熬过这一夜呢？第二天清早，他又走过那弄堂，可是三个难童中，两个已经冻死了。张乐平说：“我想到这样冻死的儿童何止千万，我作为一个漫画工作者，决心用我的画笔，向不合理的社会制度提出严厉的控诉。”自此以后，他从一九三五年就已定型的三毛画像，就改成了难童的面貌。他的三毛漫画，感动了千千万万的中国人，也包括了十三四岁的我。可是，谁能想到，台湾的三毛，竟摇身一变，到大陆找到行年八十岁的张乐平，拜起干爹来，张乐平老糊涂了，竟也认起亲来了，于是，真假三毛合流了，真三毛的那种悲悯、讽世、与抗议的精神，湮没不彰；托名三毛的媚世作品，反倒泛滥于市，这就是我所说的，一切弄乱了，这些假货多可恶啊。