一病经旬，形容不知已消瘦成怎样了。

我从床上勉强挣起，将台上的一面镜子摸来自己照了一照，镜子里的影子完全不像我心中理想的我。头发蓬起，目光钝滞，已不像个少年。我心中想笑，勉强将嘴唇掀动，但是镜子里的我依然板呆不动。我气极了，叹了一口长气，一手将镜子摔在地上。

镜子碎了！镜端上象牙雕饰的一朵玫瑰也震碎在地上。这面镜子随我已三年，不知已照过多少遍少年惨绿的欢笑和悲哀。但是今日碎了，今日在我病中自己的手下碎了。心爱的东西往往毁于心爱的人的自己的手里，这是定例，我复何言？

我的青春，大约也随了这破碎的玫瑰一同丧去了。伤哉！

他人每说我病中易怒，不似平日的温顺。其实我岂是易怒？以我现在这样的情状，在这样的病中，眼看着自己亲手造成的楼台一座座地在自己面前消亡，我怎样能忍？我不仅要摔尽我心爱的东西，我要咒诅一切。我要毁灭一切！

Anatole France在他的杰作Thais的末尾借了那位僧人的口喊道：“世间一切都是无用，都是虚假，我所信奉的上帝也是乌有，只有爱才是真的。”但是我现在要对你们讲：“爱情与圣殿中的上帝一样，也都是乌有！”

你们与其信任爱情，还不如信任上帝，因为两样都是乌有。世间假若真的有Venus和Cupid，我一定要将他们的翅膀撕下来供我的践踏，我要咒诅他们。我要咒诅他们的存在！

此次的染病，在朋友方面，我是很讳隐的。我不愿使他人知道我生病的原因。

我向一位在战线上的朋友说：白色的恐怖太甚了，处在这种高压政策下的被凌辱者，有勇气的都跳起来向火线上驰去，像我这样低弱的只好愤得生病了。我向一位爱好文艺的朋友写信说：天寒岁暮，永此飘零，我怎能再耐这样旅怀的寂寞，我只好拥被作还乡的苦梦了。

我向家中写信说，我的病是偶受了风寒。对于同事的朋友，我又说因劳顿所致。

总之，我是人各异说，我不愿使旁人知道我生病的真因，我不愿使他们知道我这次的染疾，是因了那样的一桩不幸。

这并不是虚伪，验温器的水银已升到一百零二度了，人之将死，其言也善，我太心软了，我并不是虚伪。

我怎能忍受得住眼见自己的偶像在自己的面前坍亡？

记不起是哪一个夜晚了。我独自一人在Isis看“The Moon of Israel”，我的心就受了重创。我看见埃及王法老所崇拜的Amon，受了那个以色列女郎的咒诅，突然全身崩溃下来的时候，法老王所感到的那一种破灭的悲哀，突然袭到了我的身上，我恍如是我自己的一般。所坍下来的并不是巍然的Amon神像，是我自己心中的偶像。

我的偶像也是这样地在我面前坍倒了——我说。

梵俄铃奏着令人心断的哀调，我看到这里，我的心支不住我自己的幻想了，我只好披上外套，在激切的琴韵中，逃避了出来。

街上夜寒惊人，我如浸到了冷水瓶中。我裹紧外套，外套里掩伏着一颗受了重创的心，我踉跄着回到自己的住所。

归来抱住了一座蒙了黑布的镜架就卧下，我的最后的一滴眼泪出来了，我便不曾再起来。

病中只要眼睛一闭起，我便看见这个幻象。一座巍然矗天的神像，在我面前慢慢摇动，渐渐的碎落，终至颓然崩倒不可收拾。倒的并不是Amon，是我自己的偶像。

太可怜了！我每次见她渐渐要坍倒的时候，我总是急忙将眼睛睁开，想作一个愚笨的无望的挽救，然而终是无效。

我只好喟然叹一口长气，用拳在床沿力捶了几下，我无他法可想。倒了的东西是永远不可再聚合的了！

我的偶像倒了，我是呈献了我宝贵的青春，才在飘渺的道上建立了这座梦的偶像，但是现在让实现压倒了，我白费了我的青春，我已懊悔无及。

我厌恶一切！我咒诅一切！

在病中曾得了一个启示。

我恍惚看见一个美丽的少妇，走到我的床前，她手中拿了三个杯子叫我去尝辨。第一个杯子上写着是追求，第二个是希望，第三个是成功。

我尝了。第一杯的滋味是苦的，颜色是灰的。第二个杯子里的滋味是甜的，颜色是桃红。第三个杯子里是冷冷的一杯水，也没有滋味也没有颜色。我尝了，我尝到第三杯时，将头摇了几摇。

她见我摇头，便缓缓地将杯子从我手中接过去，对我说：你不要烦闷，这是爱的过程。你尝过了红色的甘美，现在自然要到木然无味的境地。现在是你厌弃的时候了，你应该另走上一条新的路上去，爱的存在是流动的，你不要拘守了。

她说了，冷冷的望我一笑，如来时渐渐地现出一样，又渐渐地消灭了去。

我恍然觉得她的面貌与我有些相熟，我待要唤住她诘问，已经无及。她隐去了，甜的滋味已经让最后的一杯冷水夺去，留下的只有令人厌弃的冷淡。

我受了诱惑了，我知道这是试探，我连忙反身拥住了那一座镜架，但是镜架的感觉也是冷的。

那一个幻象又在我眼中出现了。一座巍然的神像，在我面前先是摇了几摇，接着就颓然的倒了下来，散碎满地。偶像身上的金色已经褪败，这是以前我用我自己的心血镀上的。

我眼见她在我面前倒塌，束手无术。

又是一个美丽的眼睛在墙上现出。我不愿看见，我将头蒙在被内。

我厌弃这些！我咒诅这些！

下午朋友们进来对我说：你的热度又加高了，青，你要保重才好，你不要使她们挂念。

我将手塞住两耳，我不愿听。

我拒绝医生，我拒绝一切的药饵。我对于这一些太没有兴趣。我假如有信任医生的心情时，我的病早不会害了。

病中对于平素各样的嗜好也都冷淡了下来，书更是完全的不喜读。我睡在床上，仰望着这一架林立的书籍。想到它们的内容，几乎没有一本不讲到女人，不讲到爱，真使我的心又受了重重的打击。我不愿再接近这一切，我要将她们弃掉！

平素是很欢喜嚼Nestle’s的Chocolate的，但是病了以来，也渐渐的不喜欢了。我懒懒地剥开一块，总是吃到一半就弃去，味道太甜了。我要拒绝这一切红色的滋味！

独卧无聊，有几次将台上的香水倒出来消遣。Houbigaut的香水本来是很欢喜的，但是现在也不愿闻了。我另换了几瓶，香味总还是一样的刺鼻。我怒了起来，砰然一声，将一只瓶子掷碎在地上。

外间的一位朋友，听见了响声，惊慌着连忙走来。还未走进门时，他大约是嗅着了香味，就先说道：啊，好香！毕竟是香闺。

他推开门后，看见我鼓了眼睛，望着地上的瓶子不动，他知道我的毛病又发作了，便一声不响地又走了出去。

我见他走了，才叹回一口气来。又突然将头蒙在被中。

我怕！我怕！我怕我对于什么都要厌弃了。

啊啊！我的偶像！我的偶像！

毕竟已是初冬。天时一近黄昏，就觉得怪清冷的起来。这几日天又绵雨不止，从窗上透进的天光，总是昏沉不醒，同我的心境一样。

睡在床上，听着窗外行人在雨中踏着泥水的脚步声，真是另有一种哀感。耳送着脚步渐渐远去，我的心就暂时离了自己境界，另入了一个诗境。

顺手将床头的一册线装书拿起，是新刊的唐五代词。

——琵琶金翠羽，弦上黄莺语；劝我早归家，绿窗人似花！

一翻开，顶眼就看见是韦氏的这两句。又触动我的怒气了，扑地一声就将书掷去，我是要拒绝这些东西的！

自己一不安宁，便觉什么都不中意起来。这样软厚的被褥，钢丝的衬垫，是目下在战线上的朋友们于梦中都想不到的，但是现在也觉得不中意起来，被上的花纹我更厌恶。

自己的偶像毁了以后，大约再没有一件东西能使我倾心的了。

一到晚间，我的热度就增高起来。人便沉在昏然的迷惘中，心身都腾震旋转，不能再有白昼的清醒。

虽是在这样的昏乱中，我的时见的幻象只有加倍的清晰。这一座硕大的神像，总是向着我的面前崩倒下来，碎在我的面前。我每次都惊得呼出。

我已经有点厌弃了，我已不想再去挽救。

我才知道那个妇人的话实在不错。爱的成功是乏味，是令人生厌，是无聊。我懊悔了，我咒诅她！

中夜醒来，四周寂黑。起初的一刻间，几乎不辨自己究竟是在何处，渐渐才觉出方向，才知道自己是睡在那面，才想出房内的布置。

一手将台灯扭开，房内的东西便突然一齐现出。都寂然不动，似乎也在沉睡。

什么都在寂静中，邻室传来的只有鼾声。

每天只有在这一刻，我才感到寂寞，才感到孤独。我极想能有一个人轻轻地走进房来向我慰问。

白日里的一切信念现在都摇动了。我恍惚想到一个名字，我极想喊出。但是我知道是无效，是不会有人答应，我终不曾喊。

我幻想着我的房门开了，走进了一位少女，披着寝衣，轻盈的脚步，走到我的床前，俯下握住我放在被外的手，低声向我说：青，你不要烦恼，你是因为我才病的么？我现在来了，你可以快点痊愈起来罢！

……

我突然想起我是又受了诱惑。立刻用力将身子一掀动，便什么又都消灭。

一座大的偶像渐渐在我眼前现出，又渐渐地向我倒下……

啊啊！我太懦弱了，我不该这样。我要爱惜青春，我不能任我的偶像这样消亡，我忽然这样想。

我懊悔了，我忽然向着另一方面懊悔了！

来罢！可崇拜的女性在哪里？你们来，请大胆的伸了手来，我要收拾起我的青春，再建起一座偶像。

我恍惚看见一顶橄榄叶子的冠冕，从上面渐渐的落下，落在我的头上，我傲然鄙视一切。

昨夜热度增高，我曾昏过去了一次。

朋友们说：在昏乱中，我曾说了许多的话，我曾吻了我自己的手，我又吻了我朋友的手。

我真的是这样么？我惭愧，我为什么要这样？

又是一只纤嫩的手腕向我面前伸了来。这是什么意思呢？是应了我的请求么？啊啊！啊啊！

埃及王Phoraoh他曾不费力的造了第二个新的Amon，我呢？我呢？……

我在梦中。

我在病中。

我在梦中的病中，我写出了我这样的呓语。

一九二六小春