《她们》之十

我在读Flaubert的Madame Bovary，是读到Bovary每天背着她的丈夫从床下偷偷地跑出去，在花园里会她的情人的一段。我心里有点跳，头也似乎昏眩：是天气不好吧？我想。

偶然低首，嗅着从自己身上发出来的香气，我更有点靡靡的意味。眼睛模糊了起来，不睡，简直再也支持不住了。

我任着我的神游，一切都渐渐在我眼前模糊。书、躺椅、香气、空间……什么都渐渐地黯淡了。

橐！橐！橐！有极细微的叩门声音，是一种柔嫩的物体撞击的声音，接着，门扭一转动，门便悠悠地开了。

我转身回头，眼睛已被两块腻滑而温暖的东西遮住，寂然黝黑，只听嗅到款款的香气和背后喘息的声音。

同时，嘴唇上也感到了一道凉意。

是谁？

只听见嘶地一声娇笑，光明又重回到了我的眼中。我回首看时，闭目佯羞，垂首立在墙角的正是……

你料想不到我此时会来吧？——进来的人在歪着头娇声地问。

我用舌尖舐舐自己的嘴唇，感着了酒一般的陶醉。

——你不要尽在那里做梦，你以为我真的很高兴么？我是见了你的面才忍不住这样。你可知道事情已经闹得不得了了，他们已经……

什么？——酣醉的狂蜂，终于被这意外的一击将他惊动了。

他们已经将我的信拿了去。什么都晓得了，母亲气得……大海的波涛，在我的胸膛上不住的起伏！

……母亲气得昏了过去，姊姊只是哭，哥哥睁着眼睛说是出去借手枪了。我乘空特地跑来问你，你看……

啊！啊！地狱！天堂！天……

你看怎么办呢？不自由，毋宁死。我们不如……

颓然倚到了身上，两手蒙住眼睛，将头抵住在胸口不住地辗动。眼泪续续的从指隙淋出，肩头只是战耸。

怎么办呢？你不要急，让我去……

你不要走！——眼泪更落得紧密了。

唉！——悠然叹了一口长气。钢铁也要被溶化了，四只手互相地拥抱着，在啜泣声中，再分不清谁是眼泪的渊泉。

暂时的沉默！暂时的享乐！

突然，门外起了急促的脚步声和撞击的叩门声。有人在喊着她的名字。

你听！你听！听……谁？谁……

啊啊！不好！是哥哥的声音。哥哥来了，他是借手枪去的，他来了，他会……

啊啊！怎样好呢？躲！躲！快躲……床底下……衣橱……门后……开窗子跳……

不要紧！不要怕！有我在……我在此地，I am your protecter……让我去……

你不要……

在翻腾的杂乱与惊骇中，突然当的一声，有一件东西从窗外飞了进来。

枪弹来了！我感觉手上有液体流出，心头一阵剧痛，一切都……

先生！楼上的先生！

有人在喊。我吓得从椅子上跳了起来，睁开眼睛，将身子俯出窗口。

该不是……

先生！好先生！对不住你，我们刚才有一只皮球从下面踢到了你的房里，请你掷还给我们罢！对不……一个十一二岁的小孩在窗下这样仰着面对我哀求。

我茫然回首向房中一望，不知什么时候，桌上的墨水瓶已经打翻了，一只灰白色的皮球落在桌角。

懒懒地站起来将皮球拾起掷了出去。我伸手时我看见自己的手上已污着还未干透的墨汁。

只是Madame Bovary已躺在地上，其余一切都没有变动，太阳依旧静静地照着。

眼角上似乎还湿着泪痕。但是，适才是些什么事呢？

梦？……

一九二六年六月三日下午