记忆是相会的一种方式，忘记是自由的一种形式。

——纪伯伦

（一）

路是发现，从留学开始一直到现在，常年耽于路途，她对于不管什么地方的机场都有一种莫名的亲切感。

国内的机场变化往往很大，某个机场突然会大兴土木，隔一段时间去，司机问起去一号还是二号航站楼，她一时会有些茫然；某个机场本来老旧得有点儿时光停滞的感觉，再来却只见旧貌换了新颜。曾经挤迫、摆放着工艺品和土特产的候机室摇身一变，宽敞明亮，无可挑剔地现代化了，徜徉其间，她只觉得整齐划一，没了任何亲切感。

国外机场相对感觉固定很多，在某个机场，没碰上行李丢失或者机场人员罢工，她会认为是幸运；在某个机场，哪怕安检复杂到让人误机抓狂的程度，她也并不动容。

不管在哪里，听到航班因为各种原因延误时，她不像其他旅客那样着急、烦躁甚至动怒，只会安静地坐着，仿佛置身在陌生人中，远离家庭的琐事，不理会办公室的案牍劳形，是难得属于她个人的放松时间。

她努力回想这个心态是从什么时候开始的，却清晰记起结婚那年去蜜月旅行，在迪拜机场等候登机时，突然不可扼制地想抽烟。她跟丈夫苏杰打个招呼，独自穿行在装饰着棕榈树的候机厅内，满眼都是宽袍大袖的男士和遮挡严实的女士，走出几百米找到一个吸烟室，进去才发现，里面没有一个与自己同性别的人，她只能狼狈退出……

一转眼，她的婚姻已经平稳度过了所谓的七年之痒。她兼顾着家庭与事业，是众人眼里的成功女性，然而时时酸痛的后颈令她此刻觉得疲惫与倦怠。贵宾室里偶遇一个絮叨的熟人，令她更是不胜其扰，她找个借口出来，去了航站楼地下一层，打开笔记本电脑处理一份邮件，然后看才买的杂志。

手机响起，是五岁的女儿打来的，声音软软地问她现在在哪里，什么时候回家。她也放软声音与她对答，认真报告自己的行程：“妈咪先去你舅舅工作的那个城市待两天，处理完事情，然后就可以回家陪宝宝了。”

放下手机，她微微惆怅，再度计划回家以后与苏杰商量，卸下一部分工作，可以多一点儿时间留在家里陪伴女儿。

“小是。”

有个声音在一侧轻轻唤她，她诧异地抬头，站在她面前的是个高大的男人，穿着黑T恤，衬出健康的体形，双肩包背在一侧肩上，英挺的眉目间略有风霜之色。

路是不得不用手扶住膝头的笔记本电脑，稳住心神。

她曾回忆过他，每次都是在机场，孤身一人独坐，只能等待一个或者准时或者延误的航班的到来，这是个人无法操纵决定的时刻，带着点儿听天由命的意味，似乎最能放纵心情。

她没想到的是，他们与机场有如此不解之缘，在伦敦希思罗机场分手，又会在广州白云机场重逢。

“少昆——”她叫他的名字，然后静默。

相互问候别来无恙吗？相互探问接下来的行程吗？

她通通觉得不合适，有万语千言，哽在喉间，却不知道说什么好。

尚少昆打破了沉默，看着她笔记本上屏保出现的梳着童花头的小女孩微笑：“你女儿吗？长得很像你，真可爱。”

“她五岁了，小名叫宝宝。”

两人再度静默，同时记起，他也曾叫她宝宝。

女儿的小名是苏杰取的，当时路是处于分娩后的疼痛与虚弱之中，听他俯下身对那个粉嫩的婴儿叫宝宝，她的心被占得满满的，没有任何想法与异议。

到女儿慢慢长大，她才恍惚记起，曾有一个男人，小她四岁，却在亲昵的时刻叫她宝宝，带着无限宠爱。

她真切地意识到，她的青春岁月一去不回头了。

（二）

路是二十五岁时认识尚少昆，那时他才二十一岁。

他是个高大英俊的男孩子，衣着随便，头发剪得短短的，举止洒脱，走起路来步幅很大，静止时却是一个懒洋洋的姿态，性格不羁，仿佛对周遭世界保持着一个距离。

她的心在第一时间被击中，体会到她以为永远没可能感知的悸动。她从小受着严格的家教，虽然有几分耽于幻想，却隐藏得极好，一直保持着淑女的仪态，没有纵情任性，没有大喜大悲，只在他面前，她不由自主地流露出了孩子气。

那是她生命里再也不会重来的三年。

他们第一次在一起，是尚少昆回国奔丧归来以后。他叔叔突然英年早逝，他显然受了很大打击，意志消沉，成天关在伦敦郊区的房子里不出来。

她并不擅长安慰人，只是每天下班后去给他做饭，陪他喝酒，听他讲那些平时他并不提及的往事。

他年少时相继失去父母，由远房堂叔收养。堂叔怜惜他，视如己出，比他略小的堂弟也同他关系很好。他在潜意识里早就视叔叔为父亲了。

当他带着醉意抱紧她，她能感知，那样的需索并不算纯粹的激情，可是她根本不想拒绝。

如果他想借着放纵身体放逐悲痛，她也想借着放任怜惜放纵身体。

他们成了并不被人看好的情侣。

穿着他的毛衣，袖子遮没手背，被他半夜带去喝啤酒；与他到伦敦治安不算好的一区探访声名狼藉的夜店；冒着严寒，陪他去看曼联与利物浦足球队的比赛，对规则一无所知，却和全场人一起欢呼；开着二手车，在英国乡村公路上疾驰。

没有过去，没有将来，没有目标，没有计划……她头一次那样生活，享受的同时，却矛盾着。

他有力的臂膀抱紧她，在她耳边叫她宝宝时，四岁的年龄差距不是问题。然而隔开一点儿距离，心跳的感觉慢慢平复，她就不能不考虑以后的生活。父母一直倾向于让她回国，她慢慢开始恨嫁，希望有一个更安定从容的生活，不管是在哪里：有一处带花园的房子，种上玫瑰和药草，养一条狗；每天与丈夫吻别，各自去上班；时机成熟，生至少两个孩子；然后慢慢一起变老……

她认为自己不算贪心，可这显然不是尚少昆在他那个年龄想要的。

他的不羁并不只表现在行动上，而是一直有几分叛逆。在国内大学念到一半，不理会任何劝告，弃学来了英国，没有深造的打算，在一家华人开的公司工作，做的是小打小闹的进出口中介业务，很多时候是在帮国内某些企业规避政策与税制风险。在毕业于名校的她看来，实在算不上正经营生。业余时间，他天南地北地闯荡，爱的是呼朋唤友玩乐，并不热衷于她更喜欢的在家里享受阅读、听音乐与烹饪美食的乐趣。

路是能接受差异，并且认为个性差异也许是彼此吸引的关键。家境也不是她考虑的重点。她甚至想，只要两人达成共识，大不了先在国外结婚，父母鞭长莫及，到后来还是会祝福她。

唯一的问题是，尚少昆根本没有结婚的打算。

他更抗拒孩子，直言不想不征求小孩子的意见，就把他们带来这个动荡不安全的世界。

看着爱生活、爱热闹、爱人群的他竟然有如此悲观的一面，她不得不诧异，并试图劝慰他：“你不是第一个对世界和未来感到悲观的人了，上个世纪从垮掉的一代到嬉皮士，全认为这世界没什么希望，迟早会完蛋。可你看，大家还不是一样继续生活下来，而且只要不苛求，各自都能找到属于自己的乐趣。”

“我从来不苛求世界，所以不认为找乐子是困难的事，可是我对自己没把握，我能让我叔叔不对我过于失望就不错了，恐怕没法儿去负担生孩子再陪他正确长大的责任。”

“你生活的目标就是不让你叔叔失望吗？”

“那是之一，”他略微思索，她满心期待自己也能成为另一个之一，然而他重新开口，说的却是，“刚出来时，我还想混出一个样子，不让婶婶看扁我。可是这两年成熟了，才发现自己实在幼稚。她其实没看轻我，只是我们是两类人，没法儿让彼此认同。”

她想，她到底有没有在他心里占据一席之地？两个人已经如此亲密，怎么会不去计划一个属于他们的未来？这个男人真如他自己认为的那样已经成熟了吗？他和她是否也是两类人，很难求得一个认同？

一段关系如果有了疑虑，就很难维持甜蜜。其间他们友好坦诚地交谈，尝试分开，准备退回去做好朋友。可是没过多久，她发现这个主意根本就是个笑话，她的外国同学和同事能轻易做到的事，对她却成了不可能完成的任务。她没法儿安于做朋友，眼看别的女孩子跟他搭讪，彻底退出他的生活圈子，眼不见为净，她又不舍。

她克制不了想和他在一起的欲望：如果好风度、好教养并不能让一个人避免失恋带来的痛，那么向他屈服，也不是罪孽吧。

这样的进退维谷，尚少昆再不敏感，也觉察出了路是的挣扎。

终于有一天，路是看到了他跟另一个英国女孩子亲热谈笑，旁若无人。

他分明清楚地看到了她眼里的痛，却丝毫再不肯退让，手仍然搁在那女孩子肩上。

路是知道，他拒绝了她，并且代她做了决定。

一瞬间，她也做出了决定——辞去工作回国，隔了一个大洋，分处不同的大陆，断掉所有的贪恋与不舍。

尚少昆到希思罗机场送她。虽然这里号称全欧洲最繁忙的机场，五号航运楼仍然算得上宁静，难得那天天气晴好，没有薄雾影响飞机的起降。

一切按部就班地运行着，没人理会一个女人是在此告别爱情，还是奔向新生。

他陪她办好行李托运，动作有条不紊。她本来想留一个潇洒的背影给他，再不纠结于心事，却还是忍不住握住他的手：“少昆，你有没有爱过我？”

他凝视她，有难得的温和：“我一直爱你，我只是没办法以你期待的方式爱你，对不起。”

她努力睁大眼睛忍住泪，告诉自己可以挥手说再见了，嘴唇动了动，却唯恐哽咽，只能匆匆向安检走去，快要进去，又回过头来。

他仍站在原处看着她。

只是看着而已。

她曾陪朋友租TVB的剧集看过，知道电视剧的桥段到了这种时刻，走的人哪怕过了安检也会挣扎着跑出来，留下的那个人必然会定下一个航班追过去。

然而她清楚地知道，那是别人的剧情，他们不会这样，他们将会相忘于江湖。

（三）

“小是，你现在住哪一个城市？”

“我住深圳。你呢？”

“我还是满世界跑，这几年在巴西的时间比较多。不过，我在伦敦市区买了套公寓，算是我唯一的不动产。”

路是清楚地记得，她当时向往带花园的房子与带田园气息的生活，但为了上班方便，只能租住市区公寓；他那么爱热闹，倒租住在郊区一套带花园的房子里，却又根本无心打理，还招来过邻居投诉。她不禁哑然失笑：“我以为你并不喜欢伦敦。”

“夏天的伦敦还是不错的。”

谈话一旦开始，到底要流于泛泛，从现况一直讲到英国人无话可说时必讲的天气。两人都意识到了这一点，却又无可奈何。

面对这个仍然英俊的男人，路是的心里却没有多少喜悦，百般滋味交集，真切意识到了流年偷换，时光无情，最清晰浮上来的竟是黯然。

尚少昆变换了一个站立的姿势，路是一向敏感，马上收摄心神：“赶时间吗？”

他将手里的登机牌给她看，他要去的是与她的目的地相邻省份的省会城市，飞机起飞时间比她早半小时，的确该进安检了。

“其实我在那边坐了一个多小时，又去书店翻了所有不算碍眼的书，从你身边经过了一次，只在刚才听到你接电话的声音才看到你，真是该死。”

“没有对面不识已经很好了。”她微笑。白云机场不算小，地下一层候机厅也很大，多少人来去匆匆没有余暇旁顾，能为一个声音驻足，也算是有缘，“毕竟我们很多年没见，我也老了。”

“胡说，你一点儿没老。”

她笑着领受了这个恭维，知道自己在三十六岁的年龄，保持着还算上佳的状态，尚未露出丝毫颓势。这算是一个窃窃的安慰吗？她的笑里带了点儿自嘲的意味。

“去登机吧。”

“我准备回国住一段时间，还没买手机，把你的号码给我。”

路是轻轻摇头，终于她能清晰拒绝他一次了：“不，少昆，如果有缘，我希望我们还能偶遇。可是打电话的话，大概你我都会不知道说什么好。”

尚少昆也笑了：“有道理。再见，小是。”

看着那个高大的身影走向自动扶梯，路是想，机场真是一个适合说再见的地方。

每个人在这里都只是稍事停留，来去匆匆。再恶劣的天气，再严重的延误，也不至于让人生出会从此羁留不去的恐慌。

多年不见的这个人有了成熟沉郁的姿态，再不是与她相恋时那个落拓不羁的大男孩了。活在她记忆里的影像突然变得模糊，她竟然并不为重新见到他而雀跃，不为他再次消失在人海中而失落。谁能说清重逢算不算一件好事，谁能面对曾经最亲密的人以陌生面目出现在眼前？

路是提起笔记本包，踏上自动扶梯，随着人流进安检，走向登机口。

一个旅程之后还有另一个旅程，与无数人擦肩而过，也包括他。

最终，他们都有各自归去的方向。

（四）

路是结束出差回家，意外看到苏杰正与宝宝坐在地板上搭着积木。看到她，宝宝欢呼一声，爬起来冲向她，将搭就的积木全都带倒。

宝宝絮絮对她讲着幼儿园与家里发生的事情：

“新来的外教老师叫Jane，有着一双绿眼睛”；“罗罗又把沙子放进我的帽子里，被老师批评了”；“小琪不小心打坏了地球仪，老师说没关系”；“爸爸前天带我去看马戏表演，我喜欢那只白老虎”；“我就要有一个小弟弟了”

…………

路是享受着女儿身上甜而柔软的味道，突然被这句话结结实实吓到，一直默然看着他们的苏杰莞尔：“宝宝，也许是小妹妹也说不定的。”他转向妻子，“伊敏怀孕了，苏哲把这消息告诉宝宝，她兴奋得大概已经告诉幼儿园的每个小朋友了。”

苏哲是苏杰的弟弟、宝宝的叔叔，而伊敏是他太太。路是舒一口气，一抬眼，看到苏杰眼里的戏谑，不禁尴尬。当然，他清楚她刚才瞬间的误会。

路是亲自下厨，做了一顿晚餐，给宝宝讲故事，好不容易哄她睡着，然后再去书房回复邮件，一时却有些失神。

苏哲是苏杰的异母弟弟，头次相见，她便一怔，苏杰已经算是英俊男人，而他则不能只用英俊来形容。他有着异常出众的外表，眉宇之间的那份落寞不羁，让她情不自禁想起某个人。

苏杰说起弟弟，有些与他父亲近似的恨铁不成钢。她却笑，不是每个人都适合用一个世俗标准衡量价值。

这份宽容，只可能来自她对她爱过的那个男人的记忆。她暗自承认，有一类男人确实是没法儿约束的，女人会不由自主地纵容他们。

然而苏哲放弃了他的自由，开始了陷于一段漫长而曲折的恋情。

不同于她和苏杰各自有不俗的家世，堪称门当户对，双方父母乐观其成。那个叫邵伊敏的女孩子来自一个离异家庭，苏哲与她交往，父亲表示了明确的不赞成。然而苏哲的态度同样明确，平静地说：“不管你们怎么想，她是我想与之生活一辈子的人。”

那样随心所欲的小叔子，被众多女孩子仰慕，一向对什么都抱着无所谓的态度，不在乎失去父亲的欢心，不在乎游离于家族庞大的财产之外，突然表现得如此坚持而且认真，令路是震惊。

爱情可以这样改变一个人，而她没能令另一个人为她做出改变。她知道对比毫无意义，却依然惆怅。

她不由自主地关注着他们的婚姻，关注那个安静而不卑不亢的女孩子。

他们竟那么相爱。

一旦得出这个结论，再想到自己的婚姻，她百感交集。

与苏哲长邵伊敏七岁一样，苏杰正好也比她大七岁，她却从来没在他面前撒过娇，流露出小女人情态。当然，第一次见面时，她就是将近二十九岁的成熟女子了，两个理智的人决定婚姻，似乎都没把情趣放在考虑的第一位。

她只从别人的闲聊中知道，苏杰年轻时曾有浪子之名，但他的荒唐时光在某个时段结束，随后收敛身心，投入工作。

她并不去追问他为谁改变，因何改变。她想，既然她决定将一段感情埋进心底，那么也不必去翻腾别人的秘密，每个人大概都得以不同的方式适应生活。

她不是没有恐惧过，甚至在婚礼前夕想偷偷一走了之。当然，只是一个动念，到底被压制下去。

他们顺利结了婚，场面盛大，嘉宾如云，远胜过苏哲与邵伊敏后来小而低调的婚礼。

她却不由得想到，如果可以选择，她要的也许只是像苏哲与邵伊敏这样：被一双眼睛深深凝视，被一双手紧握，被至亲的人见证誓言。

她不得不收束心神，提醒自己，不可以心猿意马。

一转眼，她与苏杰在一起生活了七年，有了可爱的宝宝，无论是事业上还是生活中，都算得上相处和谐的夫妻。

如此而已。

一只手搭到路是肩上，她回头，苏杰看着她。

“很累吗？”

“有一点儿。我觉得我该放慢一些节奏，多花点儿精力在宝宝身上。”

他点头：“宝宝一定会很开心。对了，后天的会议由我去开，你可以腾出时间出席那个艺术展的开幕式。”

她略微惊奇：“你怎么知道我更想出席那个开幕式？”

苏杰笑：“你跟策展方商量开幕式的时候，我在旁边，我知道你投注了多少心思在里面。”

他竟然有这份细心，她心底有一阵暖意：“阿哲一定很开心吧？”

“又开心又紧张，吃饭的时候，伊敏欠身去拿张纸巾，他都要一连声说‘我来我来’。”苏杰笑着摇头。

她想象得出苏哲看伊敏的眼神，不禁微笑着出神。

“也许我们应该再要一个孩子。”

她呆住，隔了一会儿才问：“你想要个儿子吗？”

“男孩女孩都好。”他简洁地回答，“记得当年我继母生下阿哲，我也是开心的，家里多一个孩子，感觉不那么孤单。”

要两个孩子曾经是她梦想的一部分，没想到这个男人也有同样想法。她有些微感喟，微笑道：“我考虑一下。”

就算他们之间没来得及有爱与激情，现在把他们联系在一起的，也是更为牢固的东西，她这样想。

幸好，她经历过，她仍旧保留着所有的美好回忆。

谢谢生命中曾有彼此出现；

有一些相会，只是生命里的片段；

有一些记忆，是另一种相会的方式；

如果相忘，也是一种释然，再无遗憾。