（一）

柳芸二十三岁认识苏伟明，和他结婚时，只有二十四岁。

她以未嫁之身给一个大她十四岁、带了一个三岁儿子的丧偶男人做“填房”，居然并没有多少人觉得奇怪。因为苏伟明的优秀来得实在太明显，而柳芸的青春与美貌，对比之下并不耀眼。

三十八岁的他家世显赫，事业有成，风度翩翩，一举一动都散发着成熟男人的魅力，眉间略带的郁郁之色，更让感情生活近于空白的少女着迷，她对他的爱不可避免地混合着崇拜。

可是嫁给这样的男人，其实并无一点儿浪漫色彩。上有身居要职的公公、性格挑剔的婆婆要侍奉；下有一个才上幼儿园的调皮男孩要照顾，她连喘息的机会都没有，就必须学着做母亲，甚至要比母亲更细心，略有一点儿不周到的地方，就有“毕竟是后妈”这样的评语甩过来。

而那个优秀的丈夫，性格深沉，真正醉心的是工作，把她所做的一切都视为理所当然。

柳芸没有后悔过自己的选择，特别是继子苏杰八岁时，她怀孕了。在无微不至地照顾一个一直叫她阿姨的男孩五年以后，她终于有了做真正的母亲的机会。

苏伟明听到消息后并不兴奋，只微微皱眉：“一定要生吗？”

柳芸头一次被激怒了：“难道你不想要这孩子？”

“既然有了，就生吧，希望是个女孩。”苏伟明安抚地说，并不想挑起一场争吵，事实上，他们婚后就没争吵过。柳芸从来没违拗过他的意志，他满意自己这个温顺的妻子。

如果可以选择，柳芸倒是愿意按丈夫的意志来，生个女儿，可老天显然不像她那样把苏伟明的意志视作理所当然。

苏哲出生了，苏杰瞟一眼自己的弟弟，倒也没什么反感情绪。苏伟明在年过四十后再一次做父亲，没有第一次的兴奋，看着哭闹的小儿子，对苏杰笑道：“本来想给你添个妹妹，不过弟弟也好。”

连祖父母的评语都是“也好也好”。柳芸搂紧小小的婴儿，想，不对，他不是“也好”，对我来说，他是唯一的，最好的。

苏哲慢慢长大，和他父亲苏伟明完全不亲近。苏伟明有点儿啼笑皆非，问妻子：“这小子跟我有仇吗？我说东，他必然一声不响地往西；我说南，他就头也不回地向北，完全不像你的性格。”

柳芸笑，并不打算约束儿子，尽管约束自己已经成了积习：“男孩子为什么要性格像我，像你不是更好吗？”

苏伟明只能承认有道理。长子苏杰性格张扬，长得比较像他的生母。而次子苏哲，综合了父母两人外貌的优点，是个引人注目的孩子。至于性格，目前他只觉得这孩子小小年纪已经太有主见，有时不声不响地冷眼看人的样子，倒真有几分像自己。

只有柳芸知道，苏哲并非有意和他父亲作对，他只是觉得母亲做的一切都不值罢了，这个家里，大概也只有她的儿子注意到了她的委屈、辛苦和寂寞。他不认为她的奉献有价值，于是选择对父亲以及家里的每一个人冷漠以对。

苏哲略微长大后，曾问过母亲：“你后悔当年的选择吗？”

柳芸笑了，摇摇头：“阿哲，你始终不明白妈妈，看到你父亲后，我就没有其他选择了。”

没有选择吗？苏哲对这说法微微冷笑，他马上决定了，以后一定会拒绝让自己陷入没有选择的人生。

读高中时，父亲不愿意受祖父的诸多限制，决定将公司迁往深圳。母亲已经开始给他办转学手续了，他却明明白白地说：“我想就在这边读完高中。”

他就读的是本省重点中学，师资、条件都很好。他父亲沉思一下，觉得男孩子早点儿独立也是好事，便同意了。

柳芸想，与其让他们父子在一起相看两厌，倒不如让儿子在这边读书，他一向来得有主见，这边又有自己的姐姐一家人帮着照顾，没什么不放心的。

苏哲开始过他想过的生活，差不多每一步都是按自己的选择进行着。没有考他父亲希望他填报的大学，留在本地升学；没有按他父亲的意愿去英国留学，而是去了美国；没有在毕业以后去他父亲的公司工作，而是选择了一份在他父亲看来近乎游手好闲、浪费生命的闲差事替人打工。

他成了那个家庭的局外人，只在节假时过去小住。

看来比他任性爱惹祸的异母兄长苏杰，倒是一路走着让父亲满意的道路。苏杰大学学习管理，毕业后加入父亲公司，很快锋芒毕露，成了他的得力助手。在私人生活方面，他有过一段荒唐放纵，然后适时收敛身心，工作勤奋，还去读了EMBA，闲暇时打打高尔夫，并且娶了一个门当户对的女孩子，从哪方面看，都是标准而合格的继承人。

有了这样的对比，苏伟明对苏哲愈加失望，偶尔的通话和见面，两人必不欢而散。更让他不悦的是，柳芸不声不响地站在苏哲那边。对他“慈母多败儿”的训诫，她只说：“我这一生已经这样了，他有权过他喜欢的生活。”

一向没任何抱怨的妻子的这句话毕竟流露了到底意难平，他只能冷笑：

“你这一生过得很不如意吗？”

“是我自己的选择。”妻子微笑，一句话说得他哑然。

这一年，柳芸的身体出现了不适，拿到体检报告后，她长久地看着，然后打电话给苏哲：“回来吧，阿哲，你快二十八岁了，应该已经享受了足够久的自由，男人毕竟还是得有一份事业傍身，妈妈头一次求你。”

出乎她的意料，苏哲很快答应了，语气萧索：“我在这边也待腻了，马上辞职过来就是了。”

（二）

从初中起，苏哲搁在课桌上的书本就会被不时夹上字句或幼稚或文艺的情书，他不会炫耀，但也不会当真。班主任对少女的痴狂无可奈何，只能半开玩笑地嘱咐他少放电。

他也不屑于“放电”，因为实在没那个必要，他清楚知道自己对女孩子的影响，根本不用他主动追求，微笑，皱眉，出神，就有女孩露出沉醉的表情。

一个又一个女孩子流着泪对他说：“我爱你，苏哲，哪怕你并不爱我。”

他只能耸耸肩。

读大学时，他终于有了一个认真交往的女友：肖慧。

理工大女生本来少，那样漂亮、开朗的女生更是稀有动物了。她和他不同系，比他低一届，有一天突然拦住他，笑盈盈地对他说：“我喜欢你，苏哲，我们试着交往一下吧。”那一瞬间，她的勇敢和特别打动了他。

她是个生气勃勃的女孩子，足够聪明又足够有趣，他们一直交往到了毕业那年。他准备去美国留学，她看着他办手续准备签证，突然一反常态地紧紧抓住他的手：“为我留下来好吗？”

他笑：“我们都还太年轻，现在说为彼此做什么决定都还太早。”

“那我跟你结婚，一块儿去美国，我去那边继续读书。”

他诧异：“你的学习天赋不错，我不反对你去美国深造，可是现在谈到结婚，我完全没准备。”

“你完全不在乎我。”她放了手，冷笑道，“苏哲，你从来只考虑自己，没想过我的感受。”

“这么说话可不公平。”苏哲也笑了，并不打算提醒她，自己从一开始就说了要出国，而她说她不在乎这一点。

“我以为交往一年多，感情已经这么好，你的未来计划里至少应该有我一个位置了。既然在一起时我也没做到这一点，两地以后我就更没信心了，我们分手吧。”

她是头一个主动跟他说分手的女孩子，他倒是佩服她的果断：“我尊重你的决定，慧慧。”

苏哲去美国，先读工科，然后转读商科，闲暇时去世界各地旅游，继续着自由自在的生活。学成回国后，在北京待了一阵子，经人介绍加入了一家悄然挂牌打算进军国内市场的外资保险公司，然后受命回到了他出生的这个城市，负责中部代表处，待遇优厚，生活从容。

直到遇到邵伊敏。

跟一个看上去没有好奇心的冷静女孩子交往，真是一个全新的体验。她从不打听他的任何事，也不主动谈及自己。他的好奇心刚好也不旺盛，不过他猜，她应该没有一个正常的家庭，也没有一个幸福的童年，才会形成如此强大的自控能力，努力将生活归纳到自己掌控的轨道，不肯轻易受人影响。

从这一点讲，他们有相似之处。

跟他在一起，她表现得温柔甜蜜，和一般女孩子没什么两样，不同的是，她十分坦荡，不会欲语还休，不会躲闪试探，那么爽快地承认：她喜欢他，但他清楚地知道，那算不上爱，她甚至不在意他的情绪，一点儿没有迎合呵哄他的打算。经过那么久的自我约束，她享受着他带来的放纵感，却仍旧保留着理智。

她头一次在他面前情绪失控，是在接了一个电话后。他在卧室换衣服，只隐约听到她语气突然由平和转为强硬，他只想，和自己头一天接父亲电话一样，真不是一个愉快的对话，可是又不能不敷衍。

走到客厅，他只见她坐在飘窗窗台上，看着很平静，可是再一细看，她一只手紧紧按住另一只手，身体却止不住绷紧到了颤抖的地步。他刚试着安慰她，她就爆发了，那样狠命地甩开他，那样声嘶力竭地说她受够了。

他的判断被证实，紧紧抱住这个挣扎得绝望的女孩子，让她在自己怀抱中安静下来，突然记起年少时，他也曾有过如此愤怒却得不到宣泄的时刻，祖父母和父亲的长期忽略、母亲的无原则隐忍、大哥的不屑一顾……他选择离开他们，一个人生活。而这个女孩，同样选择了孤独，希望伤心的时候全世界将她遗忘。

他试着安慰她，用自己总结的生活方式，希望她不至于在孤独中越走越远。

她对他似乎更加依恋了，将学习之余的时间都交给了他，他以为终于开始彻底征服这颗如此理智的心，却突然得知，她打算参加托福考试，毕业后就去加拿大。

轮到他情绪失控了，他尖刻地指责她，而她并不辩解，这更让他恼怒。

他突然意识到，这段关系，他竟然没有任何选择，全由眼前这个才二十岁的女孩子掌控着。她选择了何时开始和他在一起，她选择了这段关系有一个期限，她选择了自己将来要走的路，而那个计划里完全没有他的位置。

那么好吧，分手。

她没有任何异议，仍然是头也不回地大步离开，从他的视线中消失。

（三）

苏哲独自参加了户外俱乐部组织的稻城亚丁之行，同一个写字楼办公的向安妮也在一个团里。她热情地跟他打招呼，他却兴味索然。他当然知道向安妮对自己的意思，可是完全没有回应的心情。

夏天的稻城亚丁，雪白的圣山在雾中若隐若现，沿途景色壮丽和秀美兼备，同去的人啧啧惊叹。而他却提不起精神，他本来是打算带伊敏同来的，而此时想到这个名字，他就有挫败感。

晚上他独自在外面抽烟，高原深蓝的天空星河璀璨，浩瀚壮阔，似乎伸手可摘。意识到自己对着星空，又想到了她，他狠狠丢下烟头，一转身，只见向安妮正站在自己身后，那个渴慕的眼神，他实在太熟悉了。

他淡淡地说：“晚上气温低，回去吧，小心着凉。”

她突然紧紧抱住了他：“苏哲，我一直爱你。”

从别人嘴里，爱永远来得如此容易。他说：“对不起，安妮，我想我对你没有同样的感觉。”

“没关系，我知道目前你不爱我，我对自己的行为负全责。”

现在女孩子全都宣称对自己的行为负责，他冷笑，星光下那张面孔越发冷峻诱惑，向安妮主动献上了自己的嘴唇。

那么试试看，能不能在一个怀抱里忘记另一个，像从前一样。

回到炎热的城市，苏哲仍然倦怠而无聊，每天若有所思，却又不愿意让自己深想，到底是什么让自己难以平静。恰在此时，母亲打来了电话，头一次开口要求他过去。他不知道是什么让母亲做出了这个决定，也许父亲又给她施加了压力吧，而他刚好也厌倦了留在这里，也许隔开一段距离，能更加有效地忘却。他答应了母亲的要求，开始办辞职手续。

向安妮不出所料地不肯放手了，他装作不知，打算带她去商场买份礼物送她，算是彻底地告别。

在地下车库，他看到了那个熟悉的身影，推着自行车。他按响喇叭，她却头也不回，只将车子移向路边一点儿。还是什么也惊扰不了她，可是她一身打工的打扮和明显的瘦弱突然触动了他。

他下车，想问一下她是不是经济方面有困难，可是面前那张秀丽的面孔如此消瘦，眼睛益发大而深邃，神情却是依然平静，看看他，再看看从车里探出头来的向安妮，嘴角居然勾起一笑，仿佛眼前一切都在她的意料之中。

那一瞬间，他明白了，没办法，至少眼前，他忘不了她，哪怕即将离开。他突然做了决定，下决心不让这个难以忘怀成为他单方面的记忆。

他送走向安妮，再回到这家商场。夏天沉闷的天气终于转成了雷雨大风，她打完工下到地下车库，神情疲乏，带着一身的油烟味道，拒绝了他送，清楚明白不带一点儿负气感地讲，她把一切当成一个意外，愿意接受同样不可理喻的开始和结束，这段感情对她来说不是一场游戏，可是既然说了再见，她愿意选择就此不再见面。

她穿上雨衣，骑自行车走了。他在片刻失神后，开车追了出去，狂风暴雨中，那个身影如此纤弱，然而她根本没有回头，只埋头骑车。他决定冲上去拦住她，哪怕她拒绝也要把她抱上车，不让她这么逞强。

可是他刚加速转过一个路口，捷达在迅速积水的路面上抛锚了。他眼看着那个身影消失在风雨中，只能打电话给修理厂让他们来拖车。他下了车，暴雨在一刹那扑面而来，他全身湿透，可是他浑然不觉，只挂念着同样在雨中的她。

他毕竟还是违背她的意愿，将一个告别延长又延长了。可是她平静地接受了，纵容了他的任性，任由他将回忆强加给她，同时许诺，不会在他忘记她之前忘记他。

他没能料到的是，他的记忆竟然来得那样长久。

这是他的选择吗？

（四）

苏哲和父亲、大哥的磨合并不顺利，公司中跟红顶白想看他笑话的人不少，那份压力是他没体验过的。唯一站在他这一边的是母亲，而母亲对公司事务从不插手，既然选择了回来工作，他只能靠自己。

工作之余，他会去酒吧放松一下心情。这个城市灯红酒绿，诱惑无处不在。红尘喧嚣中，他想念另一个地方的那个安静的女孩，那样安静的相处，竟有恍然如梦的不真实感。

向安妮也悄然过来，又悄然应聘。在公司看到她，他略微诧异，可她十分坦然，说她想换个环境，和他没关系。他也由得她去，并不理会。她再约他，他也只笑道：“不，我不打算跟公司员工出去，不方便，而且我有女友了，不打算再和别的女孩子约会。”

他牵挂她，赶回去为她过了生日。她轻声答应，毕业后会来深圳。那一刻，他的喜悦让他自己吃惊。这个从来慎重不肯要他承诺，也不肯给他承诺的女孩子，终于选择了奔向他。

这样到了冬天，他母亲终于告诉他，她得了乳腺癌，决定去医院动手术。他震惊，再一追问，母亲承认，去年夏天已经身体不适，一直心怀侥幸，去了几个医院检查，而他和他父亲竟然都一无所知。他愧疚而愤怒，不知道母亲这样隐忍是为什么，可是看到父亲依然镇定，只找来医生详细咨询。他想，是呀，如果预料到自己的先生不过是这种反应，好像说与不说没什么两样。

他到处查资料，了解手术的风险和术后情况。向安妮出现了，她是学医出身，以前在美资医药公司做抗癌药品销售，父亲是外科专家。她帮他收集翻译国外最新资料，选定最合适的手术医院，又自告奋勇愿意陪她去手术。

他母亲松了口气，让他留在国内专心工作。

他恼怒地拒绝，甚至没向他父亲告假，就一起去了美国。异国他乡，烦琐的术前检查，提心吊胆地等待手术安排。他父亲过来，只了解了一下时间安排，不待手术进行，就说要赶去香港参加一个会议。父子两人又是一通大吵。他们对其他人从来客气有礼，不动声色，却总能成功地激怒彼此。

这段难熬的日子，向安妮体贴地陪在旁边，她表现得理智温柔包容，劝慰他又劝慰他母亲。尽管打算付可观的报酬给她，他也承认，她做的他受之有愧，因为她要的他给不了。

她却说：“这是我自己的选择，你没必要不安。”

手术成功了，他大大地松了口气。向安妮一样开心，建议出去喝酒放松一下。喝到酣处，她吻他，他避开，温和地说：“安妮，我很感激你这段时间的陪伴，可是抱歉，我……”

她打断他：“我们在另一个半球，今天晚上你只是你、我只是我，我不要知道你的其他，就当你我是完全陌生的人，我需要你，我知道你也需要我。如果过了今晚，你没有这样的感觉，我不会纠缠你。”

这个邀请听起来合理而诱惑，可是做完，他的感觉并不好，没有以往那样的轻松，反而觉得沉重。他穿衣服打算离开，向安妮从身后紧紧抱住他，他只能正色说：“我觉得很抱歉，以后肯定会约束自己，再不会让这种事发生，也希望你再不要提起这件事。”

她睁大眼睛看着他，仿佛不相信自己的耳朵：“可是昨晚那么好。”

“并不好，安妮，这只是一种情绪发泄，没有意义，我们忘了它吧。”

接到伊敏从国内打来的电话，他的内心突然忐忑，这样的负疚以前从来没有过，他只能告诉自己，过去了，不用再想这件事了。他想选择性遗忘，可是他无法像以往那么坦然地把这种事情当一场春梦让它了无痕迹，而自称对自己负责的向安妮更是没有忘却。

（五）

苏哲再次看到她大步离开，消失在夜色中。她选择了分手，那份决绝来得无可挽回。

他的母亲慢慢康复，他的工作渐上正轨，他和父兄的关系日益改善，他甚至交了新的女友。

他告诉自己，仍然能够按自己选择的方式安排生活。

可是已经太迟，有一个身影占据了他的心，让他的选择变得没有意义。

他到处出差，某个冬日到了北方一个城市，天空飘洒着南国看不到的大雪，他和人一起吃饭，旁边桌上飘来一个地名，突然触动了他。

那个很少谈及自己的女孩，过年时给在美国的他打去电话，说这边下着小小的雨雪，而家乡那边正是大雪纷飞。那是她头一次提到她出生的城市，她的声音带着以前没有过的一丝软弱无力，却又轻声笑了，而他当时正满心莫名的情绪，居然并没安慰独自留在他那个空寂屋子里。

他找朋友借了一辆车，设定好GPS，独自开往那个地名。将近四小时的车程，有目的地，却完全没有目标。

展现在他眼前的是一个北方常见的中型工业城市，整齐划一的街道，灰扑扑的建筑物，带着点儿衰败，没有任何特色和景致可言，而她不曾透露过别的信息给他。他只知道在十八岁以前，她生活在这里，是重点中学的好学生，是一个不愉快家庭的沉默女孩。

他下车向路人打听，然后到了本地最好的中学。隔了院墙看进去，大雪覆盖的操场空无一人，远处教学楼和这个城市的主色调一样是灰色的，纷纷扬扬的大雪中，他不知道他想看到的是什么。

她曾背着书包从这里出来，走过前面并不宽阔的街道吗？

那时她是否就如此大步疾行？

他对她的生活了解得如此之少，却安于一个简单判断，这是他爱她的方式吗？

他开始寻找她，去温哥华，回他们留下回忆的城市。

他和她的老板一起吃过饭，他曾在餐馆碰到过她的室友，她也和他大哥见过面。

他们唯独没碰到过彼此，直到近三年后，在北京一家会所。

再次看到她，他疲惫地想，也许确实有一种命运，强过人的意志。

如果能重新开始，他会做出同样的选择吗？

他记起她曾说过的话：如果可能，我不会选择跟你有那样一个开始，但是没有那样一个开始，我们也许不会有任何可能。

有时候，选择就意味着命运。

他从未后悔命运给他如此不能遗忘的时光。