十年葆琳

    前一阵子招待同行的友人到家里玩时，聊着聊着突然谈到葆琳进入这一行的年代问题。猛然一想到我出头一本书时是八十二年的六月，恰巧现在是九十二年的六月，也就是说──哇!我正式进入十年大关了吗？

    唔，心脏好痛。

    有点不太想承认自己已经耗费了十年的岁月在写书上，我的青春、我的浪漫、我的人生中有十个年头是在计算机桌前度过的。就算是刚进小学一年级的孩子，在这十年当中也一路念到国中毕业，现在都高一了。

    汗如雨下。

    自己在这十年当中做了什啊？

    一，二，三……一本本数下来，包含这一本在内，总共是七十五本的小说被出版了，至于胎死腹中、全部写完却因为某些因素而没出版的也有两、三本，再加上同人志的部分……平均下来，一年就有将近八本书的量，也就是说八十万字乘以十等于八百万字？

    哈……好可怕!（有点小自满？多心了。）

    十年期间的风风雨雨也满多的，别的不提，光是这一行内部的变动就很惊人。

    刚开始初期竞争没那么激烈的时候，故事走向多半是都会型的爱情故事，一堆干练的女主角纷纷出炉；又过一阵子流行起温馨的故事，一堆别的本事我不会、可爱逗趣我最行的女主角也登场；再过来就是战国时代，什么古代、现代、异世界，只能用百家争鸣来形容，而言情小说的市场规模也扩大到今天这样的局面，幸好大部分我熟识的出版社都还屹立不摇。

    站在旁观者的立场来关注这十年来的走向，倒是非常有趣的。

    可惜我没那种福气，在十年前就舍弃了自己读者的身分，从此踏上一条「只能静观其变」，不能「球员兼裁判」的不归路。

    应该说，努力想保持在市场激流中而不退休的状态，就已经花掉我全部的精力了，老实说也不太有时间去评论什么。这大概就像是政治家们还有政治舞台的时候，哪有时间去写回忆录？顶多是出版一些推销自己、歌功颂德的书，好吸引选民的目光罢了。

    结论是──投入哪一行，我觉得都和「婚姻」很像。

    有时候挑错了对象，结婚不到半年就喊离婚；有时候也许是自己的心情与个性有了改变，和对方越来越无法沟通，双方渐行渐远，从分居到最后分手；有时候可能是迫于无奈，觉得已经结了婚就该接受现实，即使没有爱情，也照样勉勉强强地住在一起，同床异梦。

    当年抱着有点草率的心情，挑中「写作」这一行当结婚对象，我们也不是和和气气，一路维持婚姻到今天的。我们吵过架，也想过离婚，也有过很长的一段时间在分居状态中。

    所谓理念不合、个性不合、一成不变而倦怠等等病症，都曾经出现在「我」和「创作」之间。举凡七年之痒、三年外遇之类的事，也不是什么新鲜事了。连我自己都没想到，经历这么多事，转眼间会和它成了一对老夫老妻。

    但是……该怎么说呢？能和「创作」结婚，真是太好了。

    一开始是个连柴米油盐酱醋茶都不认识的我。

    一开始连该怎么拿捏夫妻距离都不懂的我。

    一开始常常气馁而哭泣的我。

    现在终于有那么一点点的（真的是一点点的）把握，觉得越过了「见山不是山」（踏入一个大黑洞）的入山关卡，好不容易可以「见山是山」（原来是银河）地往上爬，到最后我希望自己能抵达一座只有我才能找到的山顶（虽然现在还不知道它藏在哪里），然后很高兴地坐在山顶上欣赏着「见山不是山」（宇宙奥义？笑）的风光。

    有那么一天吗？我不知道。

    等我哪天退休、封笔不写了，再告诉大家我爬到哪里好了。

    在那一天之前，我还是照样努力和创作做一对夫妻，继续下一个十年的奋斗，也请大家多多关照喽！