1987年8月7日

    三十一个年轻人组成的队伍，浩浩荡荡在清凉里登上了去江陵的无穷花号火车，他们是大学联合电影社团——电影梦想战士(cinemadreamsoldier)的会员，一个个像全副武装的军人一样，背着巨大的背包，带着拍摄电影短片的摄影器材。

    这既是一次电影拍摄活动，也是一次新会员训练活动。

    有三个已经毕业了的老会员也来参加活动——广告片助理导演成浩、在电视台做撰稿人的民善、在忠武路电影圈里打基础的祺洙。

    “天这么闷，每人喝罐啤酒吧！”

    无穷花号开始加速以后，美姝用手里的圆珠笔指着承宇命令道，然后对着全体会员画了一个大圈。

    “好嘞！会长英明！”

    承宇把装罐装啤酒的纸箱从行李架上拿下来，放到地上，敏捷地撕开外面的密封膜。

    “喂！金承宇，先给我们！”

    “喂！你怎么敢把啤酒扔给前辈！应该双手恭恭敬敬地递过来才对。”

    “小子！不管是递过来还是扔过来，随你的便。可你这么慢慢腾腾的，我们这些坐在边上的人岂不是要渴死了！”

    于是，附近跑过来两个人，罐装啤酒马上像棒球一样在空中飞来飞去。承宇拿了两罐，递给会长美姝和自称是电影广告导演的成浩。

    “谢了！还是承宇好呀！”

    “您是说作为干活的人呢，还是说作为男人呢？”

    “这孩子……还没喝酒就开始说醉话了。那还用说吗！毫无疑问是前者了！”

    “真的吗？为什么听了您的话，我就好像被人在头上狠狠打了一棒呢？您说‘毫无疑问’，太残酷了吧！”

    “是吗？那就算是‘有一点点疑问’吧。行吗？”

    “谢——谢——！”

    “哎呀呀，快被你折腾死了！不过呀，要是缺了这么和气、能干又可爱的承宇，可就真的活不下去了！”

    “您说得太对了！”

    “哎，就此打住！该干什么干什么去吧。我跟成浩兄有事要商量。”

    美姝举起啤酒罐喝了一口，留着络腮胡子的成浩也喝了一口，接过美姝递过来的短篇剧本，放在膝盖上。剧本的题目是《逃离地球》，乍一听跟富兰克林导演的《逃离星球》挺像的，内容却截然不同，跟航空旅行和外星人什么的一点关系也没有。故事是讲一对恋人到海边做分手前最后一次旅行的经历，结局稍微有些灰色。

    “是不是从中间部分开始有点沉闷？本想保持一种轻快的基调的，但不知道从哪个场景开始走偏了……前辈请认真看看。”

    “呀，这我怎么知道？”

    “别摆架子了！让你们这些老会员白吃白喝，不就为了这事儿吗？”

    “嗬，真是人情冷暖世态炎凉啊！我当会长的时候，曾经买了内衣送给前辈，祝愿他们清清白白地活着，你连这种诚意都没有！我本来只是想很长时间没休息了，借此机会出来走走，结果你却让我做这么伤脑筋的事！”

    “可是，说到电影感觉，谁也赶不上前辈您哪！您把电影的基调调整好了，难道我就不能自己花钱给前辈买套内衣吗？”

    “嗯，这还差不多，那就看看吧。这是谁写的？”

    “梗概和轮廓是开会时大家讨论的结果，剧本是我执笔的。我们需要的可是一针见血的批评！”

    “好，那就从现在开始，让我给你点儿颜色瞧瞧吧。”

    成浩翘起二郎腿，把剧本放在腿上，一手拿着笔读起来。美姝神色紧张地坐在他身边，小口喝着啤酒。

    “你到底想表现什么呢？”

    “重点集中在男主人公身上，主要表现男人的心理。他爱的人离开了他，提出分手的也是女方，没有挽回的余地了。男人失恋以后，感觉地球变得极其冷清，再也无法在这个日渐萧索的星球上继续生活下去，于是选择了离开。内容就是这样，虽然结尾有点儿凄凉，但希望能用喜剧的手法表现出来。”

    “这样啊！那可不太容易表现呀。又不能拍什么宇宙飞船升天的场景。”

    “最后的几个场景做了一些心理暗示——爆炸声、鞋子、脚印、空荡荡的大海、闪烁的星星、男人的笑声等。男人和女人一起喝过的空啤酒罐在海里浮沉，这个场面跟夜空重叠起来。前辈请帮我们看看，这些场景是否能达到预期的效果呢？”

    “呀！太难了。我这次可真是自投罗网了。”

    成浩翻开剧本的封面，美姝连忙指出有疑问的台词或安排，向他请教。

    他们坐位的斜对面坐的是承宇和静岚。静岚是cds会员中惟一的医科生，跟美姝从高中开始就是好朋友，她加入cds也是因为美姝的劝说，实际上她从来也没有从事过什么电影活动，只是偶尔参加社团的聚会而已。

    静岚的下巴偏尖，戴着小眼镜，看上去有点冷淡，本人也不善于交际，即使来参加聚会，也只是安静地坐在角落里，然后悄悄地消失。在cds的众多会员当中，静岚比较愿意接触的人，除了美姝，就是承宇了。

    在承宇身上，她总是能感觉到阳光的气息。这个男孩的行动和言谈，总是如同清风拂过，令人心旷神怡。这大概是因为他在富有而和睦的家庭中长大，因而具备了一种自然天成的平和心态吧。无论做什么事，说什么话，不带一点儿言不由衷或遮遮掩掩，这是承宇的优点。要做到这一点，就要比别人更守信，比别人更眼明手快，这些承宇都做到了，而且做得非常好。

    无论对方怎么松懈，都能坚持自我，替对方扫除后顾之忧，这种给人温暖的性格也是承宇的一大优点。

    承宇加入cds以后，对静岚来说，在看到直率、热情的美姝的快乐之外，又增加了看到承宇的喜悦。静岚还从来没有遇到过像承宇这样的男孩子，性格开朗，既有能力，又对什么事都积极努力，从不放弃，而且品行端正，这样完美的男孩子是不容易遇到的，尤其在充斥着浮躁和无知的傲慢的所谓电影艺术人当中。

    承宇比自己小三岁，这对静岚来说会是一个交往上的大问题，但性情孤僻的静岚现在把全副精力都放在学习上，对男人并不太关心。

    静岚没打开啤酒，只是放在手里摆弄着，眺望着车窗外阳光辉映的田野和绿油油的远山。承宇已经喝完了第一罐，第二罐也见底了，他的目光不时地投向美姝。

    “静岚前辈！”

    “嗯？”

    “您跟成浩前辈很熟吗？”

    “还可以吧。怎么了？”

    “没什么，随便问问。他是一个什么样的人呢？”

    “他已经毕业两年了。大学在校时曾获过世界大学生电影短片大赛的优秀奖，题目……是《蟑螂一家》吧。”

    “《蟑螂一家》？什么内容呢？”

    “这个……怎么说呢？影片中把生活在油纸炕下面的蟑螂和生活在天花板下面的人进行对比，影射了人就像蟑螂一样，他的试验精神得到了很高的评价，虽然大部分画面表现的都是褴褛不堪的日常生活，但依然很有诗意，可见他的导演才能确实很厉害。”

    “那他为什么不进入真正的电影界，却进了广告界呢？是为了拍一个灭绝蟑螂的广告吗？”

    “这个我也不清楚。他就坐在那儿，你直接问他不就得了吗……你有点儿奇怪呀，干嘛对他那么关心？是我看错了吗？”

    “什么关心呀？哈哈，喝着酒随便聊聊而已。”

    “简直都不像你了。别喝了，上次看你也不怎么能喝。”

    “别担心！喝三罐没问题。况且坐在像少女一样怀着丁香愁思的许前辈身边，心情好得不得了！”

    “少女？真不知道你是夸我呢还是损我呢。”

    “怎么可能损您呢。我把人分为两类，一类像扎根在纯粹大地上的树，另一类则像动物，或者说像野兽。这是根据人的心，包括有意识和无意识的倾向来划分的。当然这种分类并不像黑与白那么简单，分不出谁好谁坏。我觉得许前辈属于前者。”

    “是吗？那你呢？”

    “我？我虽然很喜欢运动，也很擅长运动，但就为人来说，还是更接近一棵树——一旦在哪里扎下根，就久久不会移动。”

    “喔，那我们属于同一科了，是同类项。”

    “对呀。”

    承宇一脸孩子气地笑出声来。即使是这个时候，他的视线还是不由自主地飘向美姝那边，每次视线转回来时，承宇的表情都显得很惆怅。他的身体似乎喷出一丝焦虑，好像树木暗中吐出信息素一样。

    这时，静岚第一次隐隐约约觉察到承宇在喜欢美姝。

    承宇“唉”地叹了一口气。

    “许前辈！您学过关于人体的知识吧？我有个问题。”

    “什么问题？”

    “有个女孩，她的头发上总是散发出菊花香，但她并没用什么洗发水，而且性格也大大咧咧的，三四天才洗一次头发，神奇的是，无论什么时候都有野菊花的香味，她用的香皂也就是洗澡用的普通香皂，可是……这种现象可以用医学来解释吗？否则，难道是我的鼻子出了什么问题吗？”

    承宇的问题跟医学一点儿关系也没有，倒不如去问造香的造香师或心理学家呢。

    “其他人也认为那个女孩的头发有那种香味吗？”

    “没有。就我一个。”

    “那你是狗鼻子啦。”

    “前辈！这对我来说可是很严肃的问题。”

    承宇一本正经地说。

    如果真是那样的话，或许是因为人体散发出的、无法验证的一种磁场的作用吧。比如说，在被命运牵引的人们之间就存在着无法解释的现象：其他人眼中的缺点都变成了优点，其他人听起来像金属摩擦声似的嗓音在某些人的耳中却是阳刚气十足和充满魅力的。

    或者说，这是心理上的魔术，尤其是对心里爱着的人会产生这种现象，那个人进入心中，引起很多美丽而甜蜜的幻想，像神奇的魔法。

    静岚这样说给承宇听，他听着听着脸微微泛红了，似乎很不好意思。

    斜对面坐着的成浩用圆珠笔头敲着旁边的美姝的额头，他似乎认为，如果改掉原来剧本中的时间顺序和几个场景的话，就能更加简单明了地体现出导演的意图和目的。

    美姝耐心地标出有问题的场景，认真听着成浩的意见，在空白处记下来。

    “呀，美姝，你也太热心了吧！”

    “当然啦。我打算一毕业就让韩国电影界瞧瞧我的厉害！之前呢，就在国际电影短片节上拿一两个大奖吧。”

    “哎呀！志向远大呀！韩国电影界要是那么好进哪，我就去忠武路拍电影了，何必像现在这样为女孩子拍照呢？”

    “那是因为呀，前辈太急于求成了。我不在乎花多少时间，情愿一步一步地前进，从最底层开始，一个台阶一个台阶地提高，一点儿也不放松，总是做好准备，随时抓住靠近的机会。”

    “哈！真酷！要是这样的话，恐怕不出几年，忠武路上就会‘唰’地升起一颗女导演新星了！”

    “前辈就替我倒计时吧！”

    “我？”

    “都知道前辈神通广大，替有发展前途的后辈介绍一下，总不是什么为难的事儿吧？”

    “哈哈哈，你以为我是超人呢？不过，好，我答应你，只要你好好学习编剧和导演，我就甘心被你踏在脚下。”

    “前辈莫不是在朗诵金素月的诗①？”

    美姝一边说着一边把头转向承宇，晃着手里的空啤酒罐。

    “承宇！还有吗？”

    “没有了。”

    “什么？两箱呢，全都喝光了？”

    “看我们多少人吧。一人连两罐都摊不上。哈哈哈，虽然我喝了三罐。”

    “看你挺机灵的，还想提升你做我的副导演呢，现在看来，根本就不是那么回事。为了上司，应该上刀山下火海也在所不辞，偷偷藏起两罐，留着导演喝。要是连这点儿忠心都没有的话，或许可以成为电影迷，但绝对成不了电影人！”

    一听这话，承宇傻呵呵地笑了笑，站起来，说：“哎呀……去把肚子里的啤酒倒掉吧，要不要装点儿回来呢？”然后拿着两个空罐迈着八字步朝车厢接合处的卫生间走去。

    这孩子，干嘛拿着空啤酒罐去？不知道。不会真的去小便了然后盛回来吧？怎么会呢……随便说说的吧。

    静岚和美姝嘻嘻哈哈笑着，并不真的恼他。静岚把剩了一半的啤酒递给美姝。

    “还有一半呢，你喝吗？”

    “不要了。成浩前辈也忍着呢。”

    过了一会儿，承宇随着火车晃动的节奏一步一摇地走过来，在美姝坐位旁边停住了。他的个子那么高，正在重新翻看剧本上的标记的美姝抬起头来看他时，不由地瞪大了眼睛。

    “又怎么了？”

    “我要证明一下为您上刀山下火海的精神。”

    “这孩子怎么又这样？别把无聊当可爱啦！”

    也不知道承宇听没听到她的话，只见他从牛仔裤的裤腰里像拔双枪一样拔出两罐啤酒来，跟从汉城拿来的啤酒牌子不一样，不是事先藏好的，分明是到火车上的售货处买来的。美姝满意地接过两罐啤酒，装作没有发现。

    “呀！果然还是承宇有本事让人开心！”

    “嗯，果然忠心耿耿。”

    成浩摸着胡须说。

    “不管怎么说，谢了，承宇！”

    “您真是太客气了！”

    承宇心情愉快地回到静岚旁边的坐位坐下。美姝把一罐啤酒给了成浩，两个人像点礼炮一样嘭地打开啤酒，大口喝了下去。看他们的表情简直爽得不得了，可能因为啤酒冰镇过的缘故。

    承宇看着两个人，扑哧笑出声来。

    “前辈！贴过我的屁股的啤酒味道怎么样？”

    “呀，不错！”

    “绝了！原来承宇的屁股是冰块屁股呀！”

    “啊呀，这您怎么知道的？我要是脱掉衣服的话，简直就是一尊冰塑。大卫的雕像要是看到我呀，非嫉妒得爆炸了不可。”

    “真拿你没办法。静岚呀，你在干什么？你可得好好管住这孩子，别让他继续得意地在空中飘来飘去了，否则，一不小心掉下来摔碎了的话，可就成冰棍了！”

    “要是那样的话，就该捡起来舔着吃掉了吧？啊呀，我都想到哪里去了呀？”

    成浩嬉皮笑脸地看着美姝。

    “啊呀！前辈真是的！怎么能拿一年级的新生开这种玩笑呢！成浩前辈该注意一下自己的形象了，形象！”

    大家相互开了几句玩笑之后，美姝又重新翻看起剧本来，热烈的气氛沉静下来。

    静岚看了一会儿车窗外的风景，突然调过头来看着承宇，低声说：

    “承宇，你刚才说的散发菊花香的女孩是不是美姝？”

    承宇好像冷不丁被人打了一棒子，一时间不知道说什么才好。他心里的秘密被人发现了，就像心里还没有成熟、没有发酵的一部分被撕裂开来了似的。自己犯了一个错误，还以为静岚前辈猜不出来呢。自己怎么就这么心急呢……承宇突然对自己火冒三丈。

    “对吧？嗯？”

    “……是。”

    “天哪！这是怎么回事？”

    静岚轻声惊叫出来。这声惊叫中不仅包含着出乎意料之外的惊奇，也潜藏着对朋友美姝的羡慕。

    清秀的面容和苗条的身材配着随随便便的衣着，由此可以看出美姝对外表的漫不经心，对美姝来说，最重要的是火一样的热情和雄心。虽然她只有二十多岁，但已经对自己要走的路有了坚定的信念，因此而表现出一种美来，那是惟独具有坚定信念的人才会拥有，才会散发出来的光彩，无关性别。

    静岚看了看美姝，她正打着手势满怀激情地说着什么。

    美姝的父母都是教师，她排行第二，家里既不十分贫困，也不十分富有，她生活在一个非常平凡的环境当中，却从高中开始就拥有了十分确定的自我世界，简直令人怀疑她强烈的热情是从哪里来的。美姝的信念是不囿于女性的性别，堂堂正正地活着，为自己热爱的事业奋斗，哪怕要燃烧自己的生命。

    美姝的目标是电影，她想成为一个制作人，希望能在世界五大城市的几百个电影院同日同时上映自己拍的韩国电影。作为状元考入戏剧电影系就是她实现自己愿望的第一步。

    静岚看看身旁坐着的承宇，又看看美姝。承宇对美姝的爱到底有多深，现在还很难判断，但错开的坐位给人一种不太顺利的感觉。美姝喜欢的男人是跟她自己完全相同的类型——拥有不屈服于现实、奋勇前进的力量，即使面对挫折也能像乞力马扎罗峰一样岿然挺立的那种男人。略过承宇比美姝年幼这一点不谈，作为男人，承宇的优点确实很多，但要美姝选择他，这些恐怕还不够充分。

    承宇似乎看透了静岚的心思，一直保持着沉默，过了一会儿，他从口袋里掏出烟盒，向着有升降台的车厢连接处走去。

    这时，美姝依然在埋头修改剧本，她的眼里闪烁着光芒，跟成浩几乎头顶着头，为创作出优秀的作品而锲而不舍地努力着。

    你是我的世界

    你是我的世界，我的每一次呼吸

    你是我的世界，我的每一个举止

    人们看到的星星挂在天际

    我却看到它们在你的眼睛里亮起

    树枝的手臂伸向太阳

    我的手伸向你，我的爱

    若你手覆于我手之上

    便会产生神圣的力量

    你是我的世界，我的每一个日夜

    你是我的世界，我的每一次祈祷

    若我们的爱宣告止息

    我的世界便看到末日

    世界末日

    ——you’remyworld

    helenreddy的歌，承宇在镜浦台附近的沙滩上为美姝唱过。