前言
林家老犬传
林淑慧妹妹实在太偏心了!
家里不过养了一只黑眼圈的三色猫,有什么了不起?还为它为文歌功颂德一番。殊不知这只猫不但平日养尊处优、「猫占狗巢」,还拽得不得了,除了妈妈,任谁叫哑了嗓子,它一概装聋作哑,视而不见。
可怜的「浩浩」,十多年来集三千宠爱于一身,想不到活了十五岁,「狗老珠黄」了,却被一只毫无姿色可言的三脚猫……呃,三色猫抢走了风采。
不过不怕,大姊我对它的爱永远不变,在我眼中,它永远是那只聪明可人的狗狗。别小看那黑黑的一团肉肉只在家里走动,它的一天可是多彩多姿。
星期天早上谁都想睡晚一点,补充一周的睡眠,不知这狗狗是如何知道当天是假日,它会耐着性子等到九点多,再决定用独特的方式叫姊姊我起床带它出去便便。
当你还沉醉在梦中白马王子的怀里时,突然会有一坨十几公斤的肉团,不声不响地跳到你的床上,然后在你的身上「践踏」,顺便用那濡湿的舌头帮你洗脸。当你张开惺松的双眸,眼前赫然出现一张黑黝黝的毛毛脸,任谁也会被它吓得睡意全消。
冬天则采较温和的战术,它会用那短短的黑鼻子,细心地在你裹得紧紧的棉被一角,蹭出一个小洞,蹑手蹑足地钻进去,然后就这样「站」在你的被窝里动也不动,任由那刺骨的冷空气无情地自四面八方钻进来,尽管你用力将它推下去,不久之后,它又重施故技。你说,能不起床吗?
好吧!心不甘情不愿地起床,梳洗完毕。「去咬绳子来,姊姊带你出去玩。」
狗狗立即竖起耳朵、张大双眼,微微偏一下头,一脸狐疑地望着你,判断你话中的可信度。这我可没有夸张,只怪它平常被我们骗习惯了,对我们的话总要打点折扣。当它听到我们拿起钥匙的声音,心知这样应该没错了,它会兴高采烈地找到它的绳子咬到你的面前,伸长脖子让你套牢。
出门拉撒一番。一回到家中它就累得趴在地上直喘气。
「去洗澡澡!」
狗狗二话不说,直往浴室里冲,然后就静静地在浴室里等洗澡。有时回家后累得忘了它的存在,它就静静地在浴室里坐上十分钟、半小时,直到有人满怀歉意地为它洗完澡,它才肯出来。
帮它洗澡是一件轻松愉快的事,它会自动跳进浴缸,前脚搭在浴缸边方便我们为它服务。洗完澡只要铺一条浴巾在地上,指着浴巾喊:「去擦擦!」它就会自动在浴巾上翻滚磨蹈,不劳你费心。
常常在想,它上辈子大概也是人吧?不但总是知道我们在说什么,也总能将它自己的意思表达得很清楚。
当妈咪坐在客厅看电视的时候,狗狗会不声不响地坐在妈咪脚边,伸出它的前脚撩拨妈咪的小腿。
「又想吃饼饼了?」妈咪问。
果然喜饼一拿出来,就立刻被杀个精光。殊不知妈咪和狗狗平日是井水不犯河水的,只有这时候它才会对妈咪假以颜色。只怪妈咪太专宠虎克猫了,让狗狗嫉妒得牙痒痒地。
它是如何表现出它的嫉妒呢?譬如说──
「狗狗吃饭了!」妹妹喊(就是那位伟大的凌淑芬小姐)。
狗狗抬头看她一眼,又趴下去。今天吃太多零食了,现在没胃口。
「咪咪吃饭了!」妈咪喊。
狗狗立刻跑过来,毫不留情地吃完咪咪碗里的食物,再一口气把自己碗里的东西吃个精光。
不久狗狗吃撑了趴在沙发底下休息,咪咪开始反击了,它会站在沙发上,伸出前爪在狗狗头上抓一下,然后又假装若无其事地端坐着。
狗狗经它一拨跳起来,东张西望地查看是谁偷袭自己,见大家都不动声色,以为自己神经过敏,又坐下去。
一会儿猫咪又想重施故技,这次狗狗有所警觉,它一抬头,果然撞见猫咪的前爪尴尬地停留在它的头顶上方。这只心高气傲的老狗,怎容得了一只乳臭未干的三脚猫在它的太岁头上动土呢?一场狗猫大战就此展开。
只见一狗一猫跑遍整间屋子,一会儿狗狗追上猫咪,把它压在身下,猫咪抱住狗狗的颈子张口便咬。我们这些旁观者让出战场,在一旁拍手叫好。
可别怪我们残忍,见惯了它们的把戏就知道,这一狗一猫战得如火如荼,却不会出现什么血腥的场面,只因我们教导有方,让狗狗明白了他们是兄妹的事实,它会很小心地点到为止,不跟猫咪妹计较。(其实通常是狗狗战败,因为猫咪爪子利,又会爬高,常常让狗狗恨得牙痒痒地,除了狂吠外,拿它一点办法也没有。)
这只高龄十五的狗狗是很有自尊心的,当它做错事时,例如将骨头藏在我们的棉被里、在人群之中放屁,只要一吆喝:「过来!」它便会夹着尾巴低头走到我们面前认错。即使犯了再大的错,像咬了我们之类的,明知会被打,它也不会跑给我们追。
可是当你看到一只垂着双耳的狗狗,低着头任由你打它、骂它,一会儿见它湿了双眸,将脑袋塞进你的胳肢窝里(顺便擦眼泪),任谁也不忍心再多责难它,而会伸手抱它、亲它了。气人的是,一见你软化,狗狗立刻恢复它那狗眼看人低的样子,你这才知道,刚才是被它的演技给骗了!
算啦,都十五岁了,常常想,不知道它还有几年好活,每过完一年,都觉得是捡到的,全家人亦都倍加珍惜。遗憾的是,没为它留下一子半女,,怪也只能怪它自己,以狗的条件来说,太没有吸引力了──又老、又矮、又肥、又没有狗味(只有洗发精的香味),难怪老是被母狗拒绝。
现在大姊我出嫁了,每次回娘家总离不开狗狗和猫咪,真是一日不见,如隔三秋,冷落了一旁的老公不说,难怪妈咪老是抱怨,别人家的小孩一回到家是说:「妈妈,我回来了!」我们象的小孩别说:「狗狗,我回来了!」说着还拉起袖口,夸张地拭拭眼角。