多年后

    「小花，你的饭。」

    艳阳下，一个轻快的小身影咚咚咚跑进公园里。

    他今天负有一个神圣的使命，替仙恩阿姨送饭给公园里的狗狗们。

    这间公园本来被锺叔叔买去做花房了，只剩下旁边的一块小草坪给狗狗们住。可是仙恩阿姨嫁给锺叔叔之时，她要求的「聘金」就是更旁边那块空地。锺叔叔为了不让已经挺着一肚子球的仙恩阿姨跑去嫁别人，只好把它买下来，改建成一座新的公园。所以晚翠新城现在既有花房，又有花园，狗狗也有更大的地方住了！

    六岁的小男孩把狗碗送到一只正在喂小狗的狗妈妈旁边。

    咦？不对，他又走了回来。

    窝在小花胸前吃奶，四头钻动中，竟然冒出一对尖尖的耳朵。

    「我没有弄错吧？」他越看越惊奇，脑袋都看歪了。

    是猫猫耶！呵呵，是一只小猫猫哦。

    他飞快跑进公园的游戏区。

    「苹苹，苹苹！」俊秀的脸颊兴奋得红扑扑的。

    一群有男有女的小朋友站在球场上，正在选队友打躲避球。

    「剪刀石头布！我赢，」一个穿著牛仔装的小女孩往队伍中的某个人一指。「我挑阿虎。」

    「不行啦，你们那一队有你又有阿虎，我们这一边根本不用玩了。」和她猜拳的男生抗议。

    「愿赌服输，谁教你猜拳猜输我！」女孩的双眸炯炯发亮，小脸蛋儿红润润的，一副精力充沛的模样。

    「对嘛对嘛！」她身后一群子弟兵纷纷出声支持。

    「苹苹！苹苹！」尖锐的叫声一路兴奋地飙过来。

    吼！又来了！又是裴洋那个娘娘腔。

    苹苹脸色一板，招来副手。「阿强，你来接手。」

    「苹苹，不要理他啦，他又不会打球。」每次被球轻轻碰到一下，就坐在地上哇哇大哭，实在有够胆小的。

    「叫你接手，你就接手。」苹苹白他一眼。「我马上回来。」

    池净阿姨和裴海姨丈出国参加巡展，还要一个多月才会回来；临出国前，一如以往，把独生子裴洋托给外婆照料。

    她爸爸和舅舅一家都住在同一个社区里，所以家里没大人时，小孩子们就猴子称大王了。

    一开始她还觉得当大王满威风的，可是，遇到裴洋这个跟屁虫兼娘娘腔，再有耐性的人顶多只撑得了五分钟。她今天算破纪录了，先听他扯了七分钟的樱桃小丸子，才把他丢给妈咪。

    奇怪，裴海姨丈高大威猛，英武神勇，怎么生的儿子这么不济事呢？七岁的锺苹撇撇嘴。

    「干嘛？没看见我要和朋友打球。」待他跑近身来，锺苹抢白。

    「苹苹，你来看。」裴洋不由分说，扯了她就往外头的狗狗区跑。

    「这有什么好看的？不就一窝小狗吗？」锺苹只想快快打发掉他。

    两个月前刚来的小花，上个星期生了。等它身体复原，妈咪就要带它去结扎，顺便注射芯片，正式加入「晚翠之家」。

    「你看，里面有一只小猫。」小男孩讨好地说。

    「笨，那是狗狗啦！」锺苹自认已经尽完做表姊的义务。「你自己慢慢看，我要去打球了。」

    裴洋急了。

    「你再看仔细一点，最旁边那只真的是猫猫。」

    「裴洋，你这个癞痢头，我说是狗就是狗！」锺苹拍了他后脑一巴。

    踉跄了一步的小男孩顿时泪眼汪汪。

    「我才没有癞痢头，而且那明明是一只猫。」

    锺苹再瞄几眼，好象真的有一只小猫混在小狗堆里吃奶！老妈一天到晚捡些弃犬弃猫回家，确实有可能把失母的小猫偷偷塞进狗妈妈的窝里喂养。

    她不肯认输，立刻转移话题。

    「外婆说你洗澡都不喜欢洗头，不洗头就会变成癞痢头。」

    「乱讲，我自己不洗，可是妈妈会帮我洗。」裴洋含着眼泪，用力吸鼻子，不让鼻涕流下来。「等我爸爸回来，我要跟他讲，你欺负我。」

    锺苹抬高下巴，飞扬的短发在午后日阳下闪闪发亮。

    「你去讲啊！谁怕你？姨丈最疼我了，他才不会相信你。」小气鬼，告密鬼！

    「乱讲，他是我爸爸，他当然相信我。」

    「不信！」

    「信！」

    「不信！」

    「他信啦，信啦，信啦！」小男孩放声大哭。

    喔！又来了，爱哭鬼！

    锺苹学她老爸的标准姿势——两手往胸前一盘，困扰地摇摇头。

    一辆厢形车在公园旁边暂停一下，车窗摇下来。

    「苹苹，你们在做什么？」正义之声出现了。

    她老爸那揪着眉的审视眼光霎时让她五脏六腑全移位。

    呜，老爸不是说要到花莲去，晚上才会到家吗？

    「爸爸，你回来了。」锺苹赶快把爱哭鬼楼进怀里，用力拍拍拍，一副友爱手足的乖模样。

    「你又欺负小洋了？」锺衡沉下脸来。

    遗传果然是一件惊人的事，当年为娘的成天在公园里欺负小男生，现在连做女儿的都尽得乃母真传。

    话说回来，仙仙当年恰归恰，外表还长得十分女性化，长长的马尾巴，漂亮的小洋装，可爱逗人极了。而他的宝贝女儿呢？虽然也是五官端秀，灵动可爱，却是那种野孩子型的活泼。瞧，她牛仔裤的膝盖不又磨破了一个新口？

    再瞄一眼泪涟涟的小裴洋，他不禁觉得好笑。

    人家说父债子还，大概就是这么回事儿。

    当年狂妄霸道的裴海，老是占他这个老实头的便宜，偏偏生了一个儿子性格温温软软，当场被他女儿克得死死的。

    「小洋来，给叔叔看看。」他打开门想下车。

    「不用了，不用了，爸爸，你赶快去把车子停好，等一会儿要吃饭了。」锺苹死命把裴洋往身后拖。怎么可以让他过去告状呢！？

    锺衡想到后面满车的苗种和植物，急待处理，只好点点头。

    「你们两个小朋友不要吵架，好好玩，知道吗？」他谆谆叮咛，临开走前，又探出头来警告女儿一句：「你是做姊姊的，要玩就带小洋一起去，不准把他撇下来。」

    吼！她就怕听见这一句。苹苹登时垮下脸。

    「讨厌，你又不会玩躲避球，每次都一进场就被打中了，我带着你怎么玩？」她臭着清秀的小脸蛋嘀咕。

    无论她如何念，裴洋都陪着一张小笑脸。只要她肯陪他玩，他就满足了。

    叽，离去的厢形车突然倒车回来。

    哗，老爸耳朵没这么利吧？随口嘀咕两句他都听得见？

    「苹苹，过来。」锺衡摇下车窗，向女儿使个眼色。

    看样子不像要骂人哦！锺苹扯着表弟，好奇地跑到老爸身旁。

    「老爸？」

    「待会儿爸爸先不回家，直接进花房，五点以前，如果妈妈来叫你们回去，先别告诉她爸爸回来了。」锺衡神秘莫测地交代。

    「老爸，你要做什么？」她的眼睛闪闪发亮。

    「晚一点你就知道了。」他含笑，轻敲了女儿额头一记。

    「噢。」锺苹按着被敲的地方，一脸机灵相。「如果妈妈五点以后才来叫人呢？」

    「那就叫她直接到花房来找我。」嗳！女儿嫩嫩的脸蛋好可爱，极似当年仙恩的样子，害他忍不住一直想捏。

    「好啦好啦，我要去玩球了。」锺苹赶快退离老爸的魔爪。

    简直是虐待儿童！

    「苹苹，小洋，回家梳洗一下，要吃晚饭了。」

    五点整，锺家怀胎五月的女主人出现在公园门口。

    游乐区响起一阵好响亮的「唉——」，两道小影子就在众人失望的叹息声中，步出场外。

    看见女儿满头满脸泥沙，牛仔裤又多了几道口子，仙恩按照惯例，先倒抽一口气——

    唉！算了，她该习惯了。起码女儿今天膝盖上没伤，算不幸中的大幸。

    女儿这种性子到底遗传到谁呢？她小时候虽然也很皮，却没有皮到几乎过动的地步。

    应该是锺大牛的错，他年轻时不是飙车族吗？爱冲爱玩，好勇善战，对！这铁定是他的遗传。

    推卸完责任之后，她心里顿时轻松不少。

    「小阿姨。」裴洋跑过来，甜甜地唤上一声。

    和苹苹相较之下，同样满身沙、脸孔却干干净净的他就像天使一样。

    「好乖，我们回家吃饭。」她一手牵起一个小孩，嘴里犯嘀咕。「你爸爸也真是的，要出门也不说清楚何时回家，晚饭都不知道该不该煮他的份。」

    锺苹赫然想起自己的重责大任。

    「妈咪，爸爸已经回来了，他在花房等你。」

    「什么时候的事？」仙恩讶然道。

    裴洋想插嘴。「就是下午三——」

    啪，一个大锅贴往他嘴巴盖上去。

    「我刚刚才看见他的车子往公园外面过去。」锺苹赶紧陪笑。

    仙恩瞄了女儿及泪眼汪汪的小男生一眼。

    「好吧，你们先回家洗澡，不准再绕到其它地方，知不知道？」

    「是。」锺苹乖巧地应。

    看着母亲走捷径，穿过小树林，消失在层层迭迭之间，她的小脑袋又开始转起念头。

    「小洋，我要跟上去看看，你自己先回去。」

    「我也要跟你去。」裴洋完全不需要多想。

    「不要，你每次都笨手笨脚的，弄出一堆声音。」

    「我要去啦，我要去啦！」他又闹起来。

    锺苹头疼地按住额角。

    蓦地，一道灰色的身影飞快从树枝间窜过去，吸引他的注意力。

    「苹苹，你看，树上有一只老鼠。」

    「那不是老鼠，是一只松鼠。」也好，骗他去追松鼠，免得跟上来碍手碍脚。

    「是老鼠啦！」

    「是松鼠！！」她勉强自己有耐心。

    「可是它长得毛灰灰、鼻子尖尖的，明明像老鼠。」男孩坚持。

    「裴洋，你这个笨蛋！你见过老鼠会长膨膨的大尾巴吗？」锺苹两只手叉在腰上。

    裴洋愣了一下。

    「哇——你又欺负我，你又欺负我！我要去跟小阿姨说，呜……」他放声大哭，往仙恩消失的方向追过去。

    喔！都已经跟他讲别发出太多声音，他还给她一路哭叫跑过去。

    超级告密鬼！有一天她一定要趁着大人都不在，好好教教他「长幼有序」的道理。

    ****************************

    「锺衡？」仙恩推开温室的玻璃门。「锺衡？」

    这间温室后来又经过扩建，占地超过百坪，隔成好几区。有些部分栽种专业的植株，另有一部分是居家休闲、种着好玩的植区。花架及玻璃隔板形成重重的屏障，花影与叶影悠哉晃摆着，教她无法一目望到底。

    另一端有些——的声响，似乎有人在翻动植士。

    「锺衡！」她一路巡了过去。

    经过专业区时，「仙恩」玛格丽特向她晃影招呼，这是两人初识那年，他推出于国际间的新种，算算有十二年了。

    经过专业二区，新品种的茶玫瑰，这是他们婚礼上的布置主花。

    经过休闲区，苹苹出生那一天，他种下一株苹果，年年都会结果。

    经过休闲二区，她和兄姊共三个家庭，为了庆贺裴洋满月及各自的小孩满周岁，一起种下的三种诞生花。

    别人用笔、用相机写日记，他们用植物写日记。每个植区里，种的不只是植物，而是她和锺衡的人生。

    七年来的恩爱生活，点滴流逝。她意随境改，悠然逛过去，感触和欢喜绵绵不绝地累积。

    离丈夫越近，他制造的翻土声也越发明显。

    在最后一个转角前，一样不该出现在温室里的东西，让她突兀地停下步子。

    脚踏车。

    而且是一台超级破烂的脚踏车。把手与车款还是二、三十年前才看得见的那种。

    仙恩愕然盯着它，脑中有些什么东西，极快速地飞过去，她却记不真切。

    下意识地，她蹲下来，在脚踏车座垫下方，找寻一个船锚型的贴纸。

    有！

    她不知道，是「找到」这个贴纸较让她惊讶，或者是「不意外」自己会找到。

    她见过这台脚踏车。在哪里呢？是什么情况下呢？

    她怔怔出神。

    「仙恩。」转角处响起丈夫的呼唤。

    她回过神来，继续往下走。

    一个迸裂漏底的小水桶，在转角处等着她。

    仙恩瞪着这个玩具型的小塑胶桶，黄色的，里头还有一根同色系的小塑胶铲。

    我今天带水桶和铲子来哦！阿牛哥哥，我帮你挖土。

    恍如脑中的薄纱刹那间被人撩开，下一秒钟，一个纯稚的小女孩声音，清脆响起。

    她倾身，拾起小塑胶铲。

    你那个桶子太小了，根本装不了多少泥土。

    她转首，看着身后的脚踏车。

    阿牛哥哥，你的车车怎么不见了？

    坏了，修不好了。

    这些……这些是她的童年啊！

    仙恩细细审视这些旧物，看起来虽然陈旧，却被擦拭得异常干净。寻常人早该扔进垃圾堆里的杂物，他上哪儿去找回来的呢？

    她机械似地转过弯拗，那一区是三个家庭的「共享院子」，有一片粗犷的泥土地，让几个小朋友随意去种他们喜欢的植物。

    在歪七扭八的花草矮树之间，有一畦新翻的泥土，地方不大，仅供两人转身——而且，不是两个大人，是两个小孩。

    或者，她该说，一大一小？

    新土的中央，一株大轮种玫瑰花，亭亭玉立，向她灿绽着花颜。

    我们把玫瑰种在这里吧！你上次说，你叫什么名字。

    我妈妈都叫我「仙仙」。

    嗯，仙仙，我记住了。

    前方那个男人俊朗地站着，撑开了天与地，含笑的双眼形成日月星辰。她的眼神仿佛穿透了他，落在一个大男孩身上。

    男孩蓄着及肩的长发，一忽儿是金色的，一忽儿是红色的，努力想在朴拙的脸上写满不逊的线条。

    我的外号叫「牛仔」。台语的「牛仔」就是国语「阿牛」的意思。

    啊，她的阿牛哥哥！原来「他」，是他……她竟忘了他，而他，一直记着。

    她怔忡而立。丈夫走上前环往她，她的鼻端前立时钻满了他熟悉好闻的味道。

    锺衡抬手抚过她脸颊，她才知道自己落泪了。

    「我……」第一次的出声不成功，她又试了一次。「我不知道『仙仙』还活着。」

    「她一直活着，活得很好，很快乐。」他温柔地盯着爱妻。

    「你回去过？」她眨出一个泪汪汪的笑。

    他从上衣口袋掏出一张黄而陈旧的小纸条。

    她不需要看，她知道上面写了什么。

    她只是不知道，当年这封拙稚的信，终究送达了收件人手中。

    岁月是最好的邮差。

    「我出狱的第一件事，就是回旧家去，但是你们已搬家了。听社区管理员说，张伯伯调职到台北去。」他低沉的声音，有如岁月里的一首诗。

    「什么张伯伯，要叫『爸爸』。」她眼瞳微湿，嘴边是一抹深情的笑。

    锺衡轻吻她」下，心满意足。

    「我立刻到秘密花园去，因为我就是知道，你一定会留下讯息给我。」他的眼神显得悠远。「当时，『仙仙』的状况很不好，水分过多，根部几乎腐烂。但是它仍然顽强地撑着，固执地扎进土壤里，搜寻每一丝可以活下去的机会。一股无论如何都要救它的念头，让我把它带回花莲去。」

    「你和仙仙，都在那里重生了……」她轻抚丈夫的脸。

    「我在花莲消沉过一阵子，求职处处碰壁，学业又高不成低不就，有几度，我险些要放弃一切。」他吻了吻她的眼睫。「可是，每当我心情不好，去院子里探望仙仙时，我都会看到它正努力为了自己的生命，苦苦挣扎。即使许多园艺店老板都摇头叹气，断定它救不活了，可它从不放弃每一丝生机。是它给了我勇气，以及去钻研植物生命的契机。」

    「你是说，『仙仙』才是Balance真正的鼻祖？」她破涕为笑。

    「没错。」他低头，深深望进妻子的眼底。「还有那个留话给我的小女生。我常想着，那个小女孩承诺，将来长大了会跑回来看我，也会来看『仙仙』。如果我就这样撒手放弃，她以后找不到我们，不知会有多伤心。」

    她紧紧埋回他怀里。

    「讨厌，我是来叫你去吃饭的，你却害我一直掉眼泪……」

    他的脸也埋进她的发内，深深吸唤她令人安心的香息。

    「仙恩，我一直忘了告诉你一句话。」

    她用力眨着眼睛，想把所有的泪水眨回去。

    「什么话？」

    他挑了挑眉，露齿一笑，眉眼间跃上极不搭轧、却又无比熟悉的要帅表情——这个表情不属于他，是少年时期的牛仔。

    「嗨，仙仙，我回来了。」

    ****************************

    「小阿姨为什么又哭又笑的？他们在干什么？」

    「我怎么晓得？我又没有千里耳，可以隔着玻璃听见。」

    「他们不是你爸爸妈妈吗？你应该猜得到啊。」

    「奇怪了，他们也是你的小阿姨和叔叔，怎么你就猜不到？」

    「唔……」

    「走吧，我们先回家去，免得待会儿被活逮。」

    「苹苹，等一下，我刚才追老鼠的时候，捡到一样东西。」

    「是『松鼠』！」顿了一顿。「这是蝴蝶兰呢！你去哪里捡到的？」

    「我追到大路上，在路边捡到的。我要把它种起来。」

    「兰花很难养的，你可不要把它给养死了。」

    「那……那给你，你帮我种！」

    「喔！每次捡到什么东西都要扔给我……」

    这天的晚霞浓成一道影，树梢的微风淡成一首歌，男孩和女孩手挽着手，归家的路漫漫往前延伸，终点，通向一个绿。