她又梦见姊姊了，魂梦煎熬处，依旧是一页页残落的日记，不尽的憔悴与神伤。十月十七日又有七八日未见到他。浓睡醒来，鸟语烦乱，唉，不明白为何近来总这般疲倦，这般忧闷，有人传话给我，说是他如何如何，我总觉得无稽，可是……（以下焚毁）十一月一日今日决意去找他，翻过三班公车，折煞一双削瘦的腿，愈近一步，相思愈浓，──谁知谁知，窗下他的座位竟是空白……（以下焚毁）十一月二十三日他是蓄意躲避──电话，书信，留言，无一联络得上他，我的心好沉，小腹好沉，两条腿好沉，我想我再也没法子走动了。我怎么办？谁能告诉我，该怎么办？——（以下焚毁）十一月二十九日方，你在哪里？我需要你！——元旦那天，她把一只小白瓷掼碎，拎起最最尖利的一片，往素白的腕上划了过去──不，不要，姊姊！

    又一阵裂瓷的激厉声响，约露惊魂地醒来，嘤咛睁开眼，映照上来的是草蓝色枕头。又来了，又是哗啦啦的一阵──这回她听清楚了，是器皿摔碎在地板的声音。她翻过身去，惺忪中见到一名衣饰美艳的女子，立于床榻前。

    是贾梅嘉，把一只瓷杯吊在纤红的食指尖上，瓷杯落地，粉身碎骨之声，锥人的两鬓。「别再摔了！」约露呻吟道，乏力地从床上爬起。

    梅嘉冷笑。

    「-睡得可真香，摔了两只杯子一只碟子，这才把-的魂给叫醒过来。」约露左右张望一下，不见惟刚人影。楼外风雨歇了，台风已经过境，门口的廊灯是亮的，那么电力也恢复了。

    她把凌乱的长发拢到脑后，还没来得及出声，梅嘉又开口了，满口气的妒恨。「-也真行，进见飞才多久，就把老板给弄上床，还挑时辰─我只听过巫山云雨，-还是狂风暴雨呢！什么货色有这本事！」

    约露按捺不住的怒气倏起，忿忿说道：「-不要胡说八道──-还没把事情弄清楚呢！」梅嘉捏起鼻子嗤笑。

    「反咬我胡说八道了，事实俱在──」她扬起下巴，往皱乱的床榻一睨。「瞧瞧这个，王嫂──」她回头喊道。「我有胡说八道吗？」

    约露这才发现敞开的门边上，还挨了个提着拖把水桶的清洁女工，一双好奇的眼睛，瞠得像中山高的路灯！

    该死的方惟刚究竟在哪儿？

    「惟刚人呢？」梅嘉诘问。

    「我怎么知道？」约露没好气地回答。

    梅嘉狂笑，恶毒地说：「不会吧？才一个晚上就不投机了？-罩男人的手段才这么一点？」

    「梅嘉，-在胡说八道什么？」惟刚的喝叱蓦然响起，那清洁女工一见到他，慌忙退避下去。

    梅嘉回身对惟刚冷哼，「你也来指我胡说八道！两个人口径一致，这是默契，还是昨天晚上在床上彩排的──」

    「够了！」惟刚喝止她。「梁小姐昨天加班，来不及赶回家，留在公司避风雨，如此而已，别在那儿瞎说。」他走进来，身上穿的是骆驼黄衬衫和黑色牛仔裤。约露不知他是什么时候更衣出去的。

    「避风雨避到这张床上来了是吗？」梅嘉双手往腰上一-，冲着惟刚。「你呢？你又为什么不回策轩？说好回去吃晚饭的，一家人都在等你！」

    一家人都在等他？梅嘉把场面描述得真是壮观，他叔叔一向就没有那种等他吃晚饭的闲工夫。

    「我通知过罗庸了，我有事要忙，」他把一份卷宗撂到桌上，见满他的杯盘残骸，蹙额质问梅嘉：「这是-搞出来的？」

    梅嘉把脸一偏，下巴抬上天。

    「这是最新式的起床号。」

    惟刚抓住梅嘉的手膀向门外走。「出去，让梁小姐梳洗更衣，她还要赶回家。」房门碰地关上，独留约露一人，被一地狰狞的杯盘碎片困在床上，怔然发呆。外传惟刚和梅嘉已有婚约，看来真有这一回事，梅嘉甚至于堂皇在方家起居了，不是吗？难怪那女人见了她要气得龇牙咧嘴！有哪个女人受得了自己的男人在床上「招待」另一个女人的？不知梅嘉是不是这张床榻的常客，倚过约露倚过的枕头，抱过约露抱过的被子，偎过约露偎过的臂弯──无聊！无聊极了！约露陡然跳起来，愤然摔开被子。惟刚和梅嘉如何，和别的女人如何，乃至于他个人种种一切如何，和她又有何干？

    以霏已经死了，不是吗？她这是在费什么力气，又能有什么意义？何况以霏，那个傻瓜以霏，自己信誓旦旦的，她不后悔──即使失去自己？即使失去一切？

    那么约露又何苦还要恨他，怪他，对他耿耿于怀？打从八年前往那堆灰烬里翻出他的相片，见到他的第一眼起，约露便对他立下不解之仇。捧着他的相片翻来覆去地恨他，越是看他就越是恨，越恨他就越是看他──越是要和相片里两道慑人的目光对峙抗衡，像中了邪，着了魔一般，根深蒂固，不可自拔地恨他，恨他。

    那是恨吧？

    ──当然是恨！约露趿了一只厚拖鞋，独脚跳过一地的碎屑，奔入浴室，把水龙头旋开，对着滂沱泻下的流水大叫。

    无意中眼光一招，又瞥见昨晚把她迷住的那把刮胡刀，水光上闪着铁灰的色泽，带着男子的英气，和它的主人是同一色的阳刚──我要回家！约露陡然慌张起来，好像她的胸膛要被剖开来，而剖开来又不知道里面藏了什么。我要马上回家！妈妈还在家中等待，而她必须远离这个地方，这里是座陷阱。

    她穿起一身脏兮兮的裙装，把头发用条橙花手帕胡乱系在脑后，斜背着皮包，逃命也似的下楼，奔出了前厅大门。一路不见惟刚和梅嘉两人的影子。

    最好，她不想再和他们碰头。

    约露在红砖道上跺跺地走，一部黑色吉普车缓缓开到她身边。约露不抬头，看也不着它──她知道是谁。她加快步伐，它追上来，她掉头往回走，它跟着倒退，她的去路被它挡住。这阴魂不散的男人，他还想怎么为难她？

    吉普车向她大敞其门，像坏男人张开了手臂，勾引女人误入歧途。但惟刚倚在车座上看她，脸上的表情甚至比她还要坚决，好像他生平最大的职志，就是当约露这趟路的司机。约露被迫上了车。一个立了大志的男人，和一头咬住人就不松口的杜宾狗没啥两样，况且惟刚的固执，她是见识过了。

    「木新路。」她僵声说。

    「我知道。」惟刚操持方向盘回道。她没问他怎么知道，也没问贾小姐上哪儿去了。他有办法把那块橡皮糖甩掉，算他厉害。

    台风扫过的周日市街，车走得顺风无比，不过车上的空气可不比车外的畅快。惟刚阻噎了许久，才开腔道：「别和梅嘉计较，她常常只是小孩子脾气，有口无心。」他说得倒心平气和。

    「好说。」约露应道，兀自看前方。他包涵得了那么凌厉的女人，换了别人可未必。惟刚悄悄瞄着她──沉凝的神情，却是一脸的姣好。瞧，那列镶在眼上浓密的睫毛，看来是那么楚楚动人，就像她的姊姊以霏。

    他掌住了方向盘，遇红灯而停。看路口一株羊蹄甲，断枝败叶，已经半倒了，可以想见昨夜风之烈──楼外如是，楼里亦如是。

    哦，昨天晚上，惟刚忍不住闭了眼睛回想。约露是拚命一直抹泪，惟刚抽了一叠纸巾给她，她不搭理，自己起身进了浴室，片刻后出来，腮帮子是擦干净了，两只眼眶却一味红彤彤的。

    闷闷对坐半晌，惟刚终于嘎哑着开口，「她……向-提到过我？」

    「从来没有？」以霏一向是闷葫芦。

    「那么-怎么会──」

    「她把一堆信件、相片和一本日记烧了，我在灰烬里找到一些残骸，相片上有你，日记里也写到你……」约露的嗓子哽咽得厉害。

    惟刚没作声，良久，才幽幽道：「我一直不知道……到寒假才从她一个女同学那儿得到消息，那时她已经──」

    「她已经火化入土了。」约露厉声对他嘶叫，惟刚剧震了一下，霍然起身，去拎了瓶黄沈沉的酒回来，径往盛鲜奶的马克杯倒，倒了两杯。

    约露抄过酒杯，一口灌下，她一辈子没尝过酒味，岂知烈洒割喉，呛得她摧心折肺。惟刚见状，立刻踅过来把她扶着，忙不迭为她抚背。

    约露是山洪爆发地悲愤起来，刚喘过一口气，便抡起拳头朝他的胸口咚咚捶打起来，忍不住放声恸哭。「都是你！都是你！你害死了她！她自杀前一天晚上还在拚命找你，你知不知道？你怎么可以躲得远远的，逼得她没有路走？你怎么可以？」

    约露的悲谴，声嘶力竭，和着热泪，一声催过一声，惟刚心惊也心碎──犯过的错当中，就这一条怎么也补不回。他用力将她拥住，像要把她嵌入心坎儿一样，他的下巴顶在她头上，紧闭着眼，两行清泪颤落在她发间。

    「你害的……」约露伏在他怀里，哭到后来，只剩了呜咽。

    「我知道。」他也是哑不成声。

    「都是你……」

    「我知道。」他把她拥得更紧，用泪湿的脸颊摩挲她的头发，一遍遍回答。她抽抽答答谴责，他呢呢喃喃认罪。她时而握拳抵在他胸前，时而揪住他的领口，泪水斑斑点点早浸透他的背心。他一味闭眼拥着她，他的怀抱却像个可以安心流泪的好场所，让她重新想起来，哭得更凶。

    待他把约露牵到床边坐下，拧了一条湿毛巾把她满脸狼藉的泪痕擦去，让她躺下，为她拉好被子──已是午夜时分了。约露也真哭累了，趴在枕上，悠悠睡去。而惟刚能够面对的，就只有一窗子的风雨。

    ＊＊＊早在八年前，他便已了然，那女孩子不可能留在他的生命里。她来过，却又走了，缘尽命断，徒留一缕芳魂在他的梦魇里纠缠徘徊。怎知道八年后的今天，她却又音貌嫣然，像不可抗拒的命运，重返他的生命。

    「十字路口不是想心事的好地点吧。」

    约露一说话，打断惟刚渺茫的神思，他一醒来，发觉绿灯早亮了，他却只顾望着约露，望得出了神──一对咋夜哭过的眼睛，眼皮盖还泛着红，微肿，衬得眸子更是艳冽，亮晶晶地像露珠，贬呀眨的又浮上一层蒙蒙雨霏。惟刚不禁悚然一惊──呀，这女孩，这女孩便是他那场逃不过的命运。

    有人在他们后头大按喇叭，约露叹口气，用漂亮的下巴努努方向盘。

    「如果你有问题，还是我来代劳吧。」

    惟刚魂不守舍的笑了笑，开动吉普车。「没见过对开吉普车有兴趣的女孩。」「喔，我对开吉普车没兴趣，」约露郑重道：「我喜欢做些有女人味的事，比如说开战舰之类的。」

    她眸光一闪，晶亮的淘气光芒，教惟刚惊奇。他纵声大笑。

    而他的笑声，竟又反过来惊着约露了。

    那笑声，蕴着一种动感，何其的温暖，彷佛再大的伤痛都可以在那样的笑声中，化解于无形。

    像一道曙光似的，约露也露了微笑。

    「以霏就说过她的小妹最喜欢讲反话。」

    讲到以霏，天又暗了，而且这句话也吓到了约露，她恨他，这可不是反话─不能是。「她说错了。」约露冷冷道。

    惟刚自悔失言，不该提到以霏。

    二十分钟后，吉普车在一栋砖黄五楼公寓前停下，约露向惟刚道了谢，意思要他回去──也知那是无济于事的，他硬是随她进了朱红铁门，非要把她送进家门不可。「妈，我回来了。」约露一边推门，一边喊道。

    一阵细碎的脚步声自屋内而出，随即一个柔和的声音说道：「约露，我等-一上午了。」客厅的绿纱门被轻轻拉开，惟刚见到的是个身段极纤瘦的女子，肩披一件纯白毛衣，头发抿得整整齐齐的，一张略是苍白，但十分娟秀的脸庞向他抬了起来。一道响雷轰地打下他的脑子，打得他昏昏沆沉，踉踉跄跄。他不敢相信自己的眼睛。以霏。以霏活生生立在他面前！

    ＊＊＊见到她的最初一眼，就爱上她了。什么都是第一次──第一次的邂逅，第一次的爱情，这一生没有过这样的滋味，喜孜孜得过度，像一件珍宝捧在手心，反而不知拿它如何是好。

    那个寒假，他到中部参加新闻研习营，三日下午，全队走后山健行。他脱了队，独自入林闲逛，待下得山来，暮光已经笼在身后了。他在荒凉的产业道路上，瞥见一个女孩坐在道路旁的石上，把一只白帆布鞋脱下来，俯身揉着脚，一头乌发丝帘一般披在蔚蓝的牛仔裤「怎么了吗？」走到她眼前去问。

    女孩把头抬起，荒山里，这样一张令人见之忘俗的清秀脸蛋，惟刚气息一屏，连遐想都没有了，只有惊异。

    「我的脚扭到了。」她轻声说。

    惟刚倒吸了一口气，没听过这么冰清玉洁的嗓音！他定了定神，问道：「我看看好吗？」他在女孩跟前蹲下，小心拉起她的裤管，一截皎洁的跟踝果然肿胀得像个刚出笼的馒头。女孩襟前也别了一张与他一致的学员证，他四下张望。

    「只有-一个人在这儿吗？你们的队友呢？」他问。

    「大家都下山了，」女孩的音调轻得似风一般。「我脚痛，走得慢……」「他们都不理-吗？」惟刚皱眉头。「小组长也该照顾队员的。」

    「哦，他们不知道，」女子忙分辩道：「我没告诉他们──以为不要紧，坐坐就没事，哪知道……」

    「有没有法子走路？起来试试。」惟刚鼓励道。

    女孩把樱瓣似的唇一咬，颤巍巍站起来，才踏了那么一步，便痛得呻吟，眼睛含着泪光对他摇头。

    惟刚赶忙扶她坐回石上，看着山路的迂回，沉吟说：「下山找人上来，再快也要个把钟头，」他张看深沉的暮色。「天就快黑了，-一个人留在这儿不妥当……」他毅然转过身去，背对女孩蹲下。

    「来，我背-下去。」

    他听见女孩细细喘了一下。「可是……」

    「来吧，一会儿天黑了，路就不好走了，」他回头对她一笑。「-放心，万一我也扭了，我会让-背下去──给-一个报答的机会。」

    惟刚知道自己不是擅说笑的人，但女孩被引出了一朵笑靥，慢慢攀上他的背脊。一股少女的清香幽幽然荡来，竟让惟刚的一双胳膊软颤起来。

    「我很重吗？」女孩扶在他肩上，担心地问。

    惟刚张口呼吸。「顶多像块白兰香皂那么重。」

    他往山下走，怕女孩不适，步履尽可能踏稳。

    「我叫方惟刚，新闻系三年级。」他没有多少和女生打交道的经验，但总觉得该做个自我介绍。

    「喔，真巧，我也大三，我叫梁以霏，念外文的。」

    「你又怎么会脱队呢？」过片刻，她问起来。

    「我在山上逛太久了，」惟刚一顿，决定说实话。「其实，我是故意跑掉的──我受不了那双团康，他们一停下来就要做团康。」

    「有这么糟？」

    他感觉得到女孩在微笑，他可以想见她的笑容是如何之嫣然。

    「尤其那首──卡沙雅奇，卡沙雅奇，一朵小野菊，」惟刚大发牢骚。「几乎天天唱，照三顿饭唱，边唱还要边扭──那么夸张的动作！别人怎么样我不清楚，我只知道我在那儿扭来扭去的时候，比驴子还驴──逊毙了！」

    梁以霏的笑声像珠子落在青瓷上，玲玲珑珑的，听得人心脾都开怀了起来。「告诉你哦！」她挨近惟刚耳际，吐气如兰道：「我想的和你差不多，只是没胆子说出来，我怕团康老师会说──怎么会逊？不待咱们再来一次，卡沙雅奇，卡沙雅奇……」两人齐声大笑。

    山间起雾了，女孩的面颊温柔地偎在惟刚肩头，送来一缕又一缕兰麝般的气息。他背着她抄着雾里的星光赶路，竟恍惚有个念头，想此般这样背着她走──走上一辈子也不要有尽头。

    然而路像人生一样的注定有终站，四十分钟后，他把以霏背回营地，交还给她那队的队长。她随即被送到医院就诊。翌日，惟刚找到她队上，不想营地主任已派车把她送回新竹家里了。

    当时惟刚那股子惆怅失落，是言语如何也不能形容的。

    令惟刚惊喜的是，他结训回到台北三天后，竟接到以霏打来的电话。

    「那天匆匆忙忙离队，没来得及向你说谢谢。」她在电话那一头娓娓道，嗓音依然的甜柔。

    「-的脚好点了吗？」惟刚强抑心头的狂喜，问道。

    「没有大碍，下周应该可以顺利回学校注册。」

    惟刚有史以来，不曾那么巴望过开学，那七八天的日子不知怎么熬过的。大三下学期称得上是他一生最快乐的时光，一周总要找个三两天和以霏聚聚，吃饭逛书店赶电影，有时却哪里都不去，只陪她坐在校园的白千层荫下，啃牛角面包，天南地北的聊。

    他牵着她兰花一般纤巧的手，揽过她兰花一般纤巧的腰，也吻过她兰花一般纤巧的唇。他痴心的以为，能够爱她到永远。

    谁知不过匆匆半年，他便彻底失去了她。

    ＊＊＊约露又瞄一眼腕表，趴到办公桌上呻吟。

    快七点了。

    稍早时分，一墙之隔的业务部还见到人影晃动，这会儿灯影俱灭，看来整座办公室的同事都走光了。

    她不知道还要不要再等下去，她饿得简直是前胸贴后背了。连续三天，约露藉加班之名，留在办公室苦苦等候。是她向舒妹妹打听来的消息，社长这阵子经常在五六点钟之后，回社里处理公事，她却始终遇不上人。

    搞不懂自己干嘛这么坚持？大可把东西留在他的办公室，或者托工友送上十楼套房，否则索性交给他的秘书─社长外室的门一关，施小姐穿着黑蓝麻纱套装，手提着皮包，一手持伞，走了出来。约露对这位把毕生青春奉献给见飞的秘书小姐，感到由衷敬佩──一个这一生似乎从没搞砸过一件事的人，能不敬佩她吗？

    「施小姐，下班了吗？辛苦了。」她讨好地喊。

    施小姐觑着她诘问：「这么晚了，怎么还不走？」

    约露翻弄桌上的稿件，故作忙碌状。「我整理一些资料，一会见就走。」施小姐颔首，往门外去，约露又把她喊住。

    「施小姐。」

    「什么？」施小姐上前。

    「社长今晚……大概不回办公室了吧？」

    「社长现在就在办公室。」

    约露惊异地张大嘴巴。

    「社长现在就在办公室？」

    「社长一下午都在办公室。」

    「社长一下午都在办公室？」

    「干嘛我说一句，-说一句的？这里又不是何嘉仁美语教室。」施小姐拿起一旁桌上的电话，按了钮。

    「社长，编辑部的梁小姐想要见您。」她通报完毕，放下话筒，对约露道：「-可以进去了。」

    施小姐办完这一天当中最后一件事，带着不以为然的神情走了。约露疲倦地揉着太阳穴。她像颗树头似在这儿杵了两个钟头，苦等他回来，他却一下午都在办公室？他是怎么进来的？干坤大挪移的不为人所知？

    约露叹了叹，反身从背包取出那只黑色袋子，起而走向社长室。

    在那扉茶叶色门扉前，却是踌躇起来。

    她何必要这么坚持？她大可──哦，约露叫停，不许自己又回到第一回合去颠三倒四。一个呼吸，把门敲了。

    里头低嚷了一声──他果真在办公室。她心跳着，把门打开，立在那儿，咽了咽。「社长……」

    惟刚理在一堆文件里，一个仰头，一绺黑发微落在饱满的天庭，却拿茫然的眼神看她，好像不认识她似的。

    真怀疑她是不是需要来个自我介绍。

    「呃，我──」

    「过来，」他猝然命令，也不管她要说什么。

    她迷惘地走过去。

    「坐，」惟刚指定桌边的扶手椅。「看看这个，以读者的眼光来看──-觉得怎样？」他把一叠「世代」月刊的彩样推到约露面前。「世代」走的也是深度报导路线，文字占有相当篇幅。约露把黑色袋子搁在膝上，浏览翻阅了好一会儿，然后抬起头。「我的感觉是──图文编排很高雅，版面看来很丰富，但是……」她迟疑了一下。「似乎给人一种──压迫感。」

    惟刚握着拳头往桌面一整。「果然是──我也有这种感觉，」他端起浓眉，看着彩样。「版面经过了精心的设计，问题出在哪儿？」

    「也许……」约露沉吟思索。「会不会是版边？──版边太窄了。」

    惟刚眼睛一亮。「把版边加宽，版面就会显得……」

    「清爽大方。」约露接口道。

    「没错！」惟刚大喜道，立刻在记事本上下了注明。「明天得找『世代』小组开紧急会议，版面重改。」

    约露一惊。「彩样都做出来了──这时候重新改版？」这岂止是牵一发动全身。惟刚却毅然决然。「宁可重来，也不能将就──我要拿最好的出去。」

    难怪办公室的女人不但爱他还尊敬他。他却对她一笑。

    「多亏-，一语道醒梦中人。」

    他笑得爽朗，彷佛与她没有任何芥蒂。她被自己一阵前所未有的心悸慌了手脚，赶忙站起来，把袋子往桌上放。

    「我来还你东西。」

    惟刚有些诧异，把袋子拈来一瞧──是台风夜他借她的T恤短裤。

    「我都清洗过了，那天──谢谢你。」她想客气，说得还是扭捏。

    他甚至不知道约露把衣裤带了回去。

    「-太费事了，放在那儿，王嫂会处理的。」他把袋子随意往旁边一搁。约露感到微微失望，他没发现那套衣裤有股特别的气味吗？非常爽气，非常新鲜的，那是晒了一天的晴阳后的味道，在多雨的节气里是很难得的。

    惟刚却似突然想到什么的抬眼看她。

    「这么晚了，-怎么还没走？」他不待约露回答，即把一叠彩样收拢，递过去给她。「请帮我存入保险──等我一下，我把这文件批一批，我们一道吃个晚饭。」他兀自拿起笔，头也没抬的说：「十七巷的雕月茶坊有口味独到的熏鸡丝炒饭，值得一试。」「我不──」

    「右三圈6，左三圈6，右一圈6。」

    「什么？」约露愣着问。

    「保险箱密码。」他又仔细复诵了一遍。

    约露走到墙角那柜银灰色保险箱前，别别扭扭拨弄那只碟子大的旋钮，历时五分钟之久，不得其门而入。她听见伏案的惟刚重重一叹，把笔掷下，起身走了过来。「我要向保险箱公司抗议，」他很快地开了保险箱，拿过约露手上的彩样，送入柜内。「他们的产品把我公司最动人的女孩忙得都冒了汗。」

    说着，他伸手轻轻弹去约露鼻尖上细小的汗珠。指纹挲过过毛细孔，细微得不能再细微的静电反应。

    约露脸上烧起一片红霞。

    惟刚回他桌子，稍事整理，随即抄起外套。

    「行了，我们走吧。」

    约露的赧意仍在腮边，她嗫嚅着推拒，「我还不饿─」

    她的肚子偏在这节骨眼上咕噜作闹起来，泄她的底细。最尴尬的就是这种自己和自己作对。

    惟刚抚着腹部笑道：「哦，听见没有？我的肚子在打鼓，饿坏了。」

    一直到跨入雕月茶坊，约露还在怀疑，他真以为他的肚子在叫吗？

    ＊＊＊他们坐在竹帘掩映的窗边，听着筝声，享用着果然是口味独到的熏鸡丝炒饭和新鲜的笋片汤。惟刚夸奖约露家坐落的位置。

    「从-家的阳台，还可以俯看河堤，」他喟叹一下，「从前河堤一带很幽静，现在房子和人潮杂杳多了。」

    约露没想到他竟是她的学长，还道他怎么对木栅一带这么熟悉！两人聊起指南石磴上日据时代的石像，草浦登山。那株大榕树，校园水患及道南桥毁的往事，叨叨絮絮的竟比什么还要亲切。

    约露放下调羹，白白的手背上一滴蕃茄红，惟刚却拿起餐巾，径为她拭去，餐巾搁到一旁，才又回去继续喝他的汤。无心的一个动作，格外透着温柔。

    约露内心的某处，像火上的干酪溶开来，某些坚持，某些意志力的地基在动摇。危机感逼来，她从云端摔回现实。

    ──她在做什么？和这个男人在灯下共饭，怀旧畅谈？容许他弹她的鼻尖，拭着她的手背，捧她是「最动人的女孩」？让自己被他逗得欢喜，逗得心跳，逗得迷迷糊糊，不能自已？她开始慌张，也开始生气了，与其说是气他，不如说是气自己──她必须用怒气来保住自己的清醒，这一招从十六岁用到现在，她自己还没发现。

    「-家怎么会搬到台北来的？」惟刚蓦然问道。

    约露把餐盘推开。「我到台北上大学，妈一个人在老家，不方便照应，大二那年就把家搬来了。」

    惟刚迟疑了一下。「令尊呢？」

    「死了。」

    约露的回答像冷箭，当胸射过，就差那么一点，更令人惊骇。惟刚一吓，从前听以霏提过父亲，印象中是个极朝气的壮年男子。

    「令尊正值壮年，怎么会……」

    他真想知道。约露带着歹毒的口气道来，「姊姊死后，他整个人走了样，几次在课堂上老泪纵横，书也教不成，只好退休回家，不到一年──」她吞咽了一下。「就走了，跟着以霏走了。」

    餐桌上的气压霎时低下来。惟刚看着窗外，彷佛在望着很远的地方，脸上却没有一丝表情。约露睨着他，等他开口，他只是一言不发。

    约露想对他尖叫──为什么不吭声？为什么没反应？她这不是在说故事，是在报复，如果他有一点良心的话──哦，他有，约露看得出来，这个男人是有那么一点良心的，她在策轩见过他的落寞，在梅嘉面前见过他的容让，在以霏的亡魂之下见过他的痛苦。是的，他是有良心的，而他愈是有良心，她的报复就愈是痛快。你要来关心我家的景况是吗？那么我还可告诉你，我父亲最后是躺在床上，不吃不喝，衰竭而死的，而我母亲──「-母亲的中国结打得那么好，不会只是用来自娱的吧？」惟刚问得突如其来。

    约露呆看着他。

    「中国结？她彷佛坐在急转弯的车上离了位，失去与他说话的线索。他们谈的是他的罪恶，他对梁家的戕害，怎么扯上母亲的中国结？

    「那天在-家客厅见到-母亲的作品，每一件都有艺术品的水准。」惟刚在梁家停留的那短暂片刻里，梁母本人和她手上那才打了一半的中国结，都让他印象深刻。「我妈多半打来消遣罢了，」约露浮躁地回答：「过去她在老家社区做过指导老师，但这几年不太碰了，她身体不好，她的胃有病──」

    「我知道她的胃有病，-家茶几就放了一大盒瑞士着名的胃药。」

    玻璃柜里也叠着胃肠科的药袋，他忖想。

    约露没说话。

    接下来惟刚翻来覆去问的，尽是母亲和她的中国结。约露一来纳闷，二来不耐烦，不了解惟刚何以对她母亲的中国结这么有兴趣。

    三天后，她怒气冲冲闯入他的办公室──她总算明白他的用心了。