第二回

    一

    ——呐。是你么？

    ——“喂，你在听我说话吗？”陈锦念垮下一张脸。

    ——“呃？”正在发短信的萧尘明抬起脸来，“什么？”

    偏浅黄色的头发。好看的眉眼；突起的喉结；笑起来会微微牵动嘴角上翘；以及远远看起来，高大得有些叫人吃惊的身材，最终具象为一个二十一岁男生的模样。整张脸棱角分明，不同于班级里那些正处于青春期的小男生们的柔和轮廓而显出锋利的意味，甚至下巴上有每日刮过胡楂而留下的青色痕迹。以上种种，使得萧尘明浑身散发着与众不同的成熟气质。

    与众不同的“众”指的当然是陈锦念日常所接触到的那些同年纪的小孩，比如说沈哲，再比如说堂兴圣。

    比起萧尘明来，他们都不过还是小孩子吧。

    甚至在堂兴圣的下巴上，看不到青色的胡楂，这让陈锦念在一瞬间突然高兴起来。心里万马奔腾地在呐喊着“那小子算个屁啊”“下巴上连毛都没有长一根的小毛孩而已”之类不屑的话来。

    尽管就在刚才，她还怕得要死。

    怕堂兴圣那小子会跟自己动真格的。

    “你还能把我怎么样呢？”陈锦念甚至想象得到自己那副欠揍的表情。就在堂兴圣举起拳头想要挥过来时，后面的沈哲一把拉住了他。

    “你疯了啊！”沈哲大声地喊着，“你不说你喜欢她的么？”

    完全是意料之外的逆转。

    四个人面面相觑了半天。

    全世界的喧嚣在缓缓退去，又在一转眼间以更猛烈的气势席卷而来，一瞬间吞噬了有些头晕目眩的陈锦念。

    最先反应过来的是秦斯。

    “你喜欢陈锦念？”秦斯盯着对面男生那一张飞速变红的脸，忍不住地笑起来，“就你，想跟我们家锦念……做梦吧，你！”

    “你闭嘴！”

    “我闭嘴？”秦斯像是被拧紧了发条的机器娃娃，噼里啪啦说个没完，想停都停不下来，“你知道不，你在跟我们锦念眼里算个什么东西啊，你就是一个屁。你还真是不要脸啊，就你这种在外面拿刀子捅人在学校又装成模范生的两面派，我们家锦念是永远不可能喜欢上……”

    对面堂兴圣的脸白成了一吹即破的纸。

    牙齿被咬得咯咯作响。

    然后就是天摇地晃的一耳光。

    速度太快，以至于甩过来的时候，完全没有防备的秦斯又一次跌倒在地上。

    被抽得有些目瞪口呆的秦斯这一次终于放声大哭。

    陈锦念冲上去大声嚷着：“连女生你也打？”

    堂兴圣恨恨地说：“你敢四处胡说，我照样打你。”

    举在半空的手停在了那里。

    陈锦念掏出手机朝那边的人大声喊着：“哥，救我！”

    ——“你要动我一下，我哥饶不了你！”

    ——“有个哥哥就很了不起嘛？”

    ——“你有种就动我一下试试！”

    堂兴圣理也不理地抬腿就走。跟在后面的沈哲走两步就回头看看，然后弯着腰跟陈锦念比画着“对不起”的手势。

    两个男生走后，黑暗彻底降临了。

    二

    “我跟你说我们班那个男生真的很烦人啊！”陈锦念激动地在空中挥舞着筷子，从厨房端着热气腾腾的饭菜走出来的母亲有些看不惯，就朝女生喊过去，“你不好好吃饭，嚷嚷什么啊？”

    女生撅起嘴：“你就是偏向萧尘明。”

    “我谁也不向。”母亲坐下来，伸出筷子给每个人的碗里夹了一块肉，“我是一碗水端平。你们俩个啊，手心手背都是肉。”

    “滴”的一声，放在桌边的手机又收到一条短信。

    萧尘明拿起手机，嘴角微微牵起，泄露出内心的欢喜。

    这一切都被对面的两个人看在心里。

    母亲放下碗筷，等萧尘明发完短信，就笑眯眯地问过去：“小明啊，跟妈妈说，是不是在学校里有女朋友了？”

    “什么呀，妈。”萧尘明的脸飞快的红起来，“你别瞎说。”

    “都读大学二年级了，谈朋友也是自然不过的事哦。”母亲又夹上一箸菜到萧尘明的碗里，“什么时间带女朋友回家里来玩哦。”

    陈锦念忽然烦躁，把面前的碗一推：“我吃完了，你们继续”随即站起身往卧室走去。

    母亲不满女儿浪费粮食，抱怨着说：“每次都剩菜剩饭的，这怎么可以？”然后忽然想起什么似的，直起身体问萧尘明：“今天不是周末啊。”

    “周三。”萧尘明一边往嘴里扒拉着饭一边说，“是锦念叫我回来的。”

    陈锦念有些气堵地倒在床上，把枕头拿过来压在头上，却还是隐约听得到母亲和萧尘明的对话。

    “她怎么老是把你叫来叫去的。”母亲低声埋怨，“你还是要以学业为主啊。”

    “大学课程没中学那么紧的。”萧尘明顿了一下说，“……而且的确是因为有事她才找我求助的。”

    “她一小丫头能有什么事啊？”母亲的声音里满是不屑，随即站起身去打开冰箱，转过脸问，“我新榨的果汁，你要尝一尝啊！”

    “妈——”萧尘明把尾音拖得长长，“学校里有男生欺负锦念。”

    母亲没有接萧尘明的话，而是朝这边走来。

    随即，陈锦念听到了剧烈的拍门声，啪、啪、啪——

    就像是耳光一下一下甩在自己的脸上，痛感瞬间传遍全身。门外母亲的声音变得尖锐起来，“你给我开门！开开门！”

    有什么东西像是潮水一样涨起来，漫过脚背，涌过胸口，一直到彻底覆盖了头顶，看不见光亮，也发不出声音。

    三

    从什么时候习惯了这样的生活？

    陈锦念躺在黑暗里，眼睛睁得又圆又大。

    有什么东西像是沾在太阳穴上，牵扯着神经使劲地跳着。

    陈锦念抬手按住额头，在一片漆黑中闭上了眼。

    萧尘明就像是横亘在陈锦念生活里的一道巨大的分水岭。

    像是一条静默而绵长的山脉。

    这么多年，以温柔而安静的姿态，稳固地伏在陈锦念的生活里。

    在他出现之前，母亲带陈锦念一个人生活，常常被小朋友们指责自己是没有爸爸的野孩子，然后哭花了一张脸的陈锦念抱住母亲的腿要爸爸。

    母亲把陈锦念抱在怀里：“妈妈给锦念买冰激凌吃，好不好呀？”

    陈锦念就搂着母亲的脖子亲了又亲，“妈妈真好。”

    那么温柔的呵护在萧尘明出现后被分去了一多半。

    嗯，一多半。

    那个时候的陈锦念是妈妈的全部吧。妈妈对自己的爱，像是满满当当的一池子水，光是溢出来的，就足够陈锦念幸福很长很长时间了吧。

    这样的生活在萧尘明出现后却戛然而止了。

    曾一度觉得这个高出自己一头的男生野蛮地夺去了自己的幸福，一直到他慢慢成为自己生命里不可或缺的一部分。

    就像是嵌到自己的身体里。

    这样的男生：

    每天骑着单车载自己去上学；

    在别人再骂自己是野孩子的时候朝那些小毛孩挥舞着拳头；

    妈妈不在身边的时候照样让自己吃饱穿暖；

    在伤心的时候伸过一只手来揉自己的头顶；

    每次考试卷子下来后帮自己一道一道去讲解那些被打上红叉的题目；

    在遇到危险的时候可以大声向他喊：“哥，救我！”

    这样的男生就是萧尘明，曾一度让好友秦斯羡慕得两眼发光。是不是每一个女生都希望自己的生命里有这样的一个男生？

    温柔的、体贴的、和善的、好看的。

    就算是他是自己的“哥哥”。

    哥哥。

    四

    叫做萧尘明的男生，和陈锦念的第一次碰面是在六年前。

    六年前的萧尘明还是个初中生，而且随时都面临着辍学的危险。

    原本的日子就不好过，终年酗酒的父亲丢了工作不说，还欠了一屁股债，因为萧尘明的出生而导致他的母亲在生他的时候撒手西去，父亲始终对这个儿子心怀芥蒂。打骂儿子成为他酗酒之外的另一大爱好。

    生活的潦倒、贫穷使得少年形成了内向自卑的性格。

    在学校里一般很少和人说话。

    饶是这样，少年还是以优异的学习成绩一路领跑。只是偶尔会被学校里的小混子围堵在墙角一顿拳打脚踢。最初并非懦弱得一无是处不敢抵抗，毕竟领略了那么多父亲的拳脚，再也不忍别人对自己的欺负，所以凶起来跟疯掉的一头小兽一样，可是毕竟挡不过人多势众。每一次反抗招惹来的，都是更凶猛的进攻。

    那些袭击自己的人散去以后，迟迟不能起来，就那么仰面朝天地躺在地上，额头上、手腕上、肩膀上、脊背上……到处都是被踢打过的阵痛。

    从地上把摔得到处都是的书本、作业本、文具盒、笔整理好放进书包。

    单手拎起书包摇晃着在街道上慢慢地走着。

    有时会索性找一个角落里坐下来，一手轻轻抚过自己惨烈的伤口一边低低地叫着“妈妈”，热泪就不知不觉地掉下来，十五岁的萧尘明永远也搞不清楚为什么这个世界上有那么多人在和他作对。

    满满当当地盛满了一胸口的悲伤。

    像是憋在游泳池里的腐烂的水，放水管被紧紧关闭，无法排泄的臭气熏天。

    这样的生活是可以逃避的么？

    是可以被改变的么？

    而这些都算不得什么。

    至少日子还能过得下去。打出生那天起，萧尘明的这条命就是拼来的。那些后来被还未离世的长辈们提起的旧事曾经一度让处于敏感脆弱的少年时期的萧尘明热泪盈眶。因为是难产，自己的出生不仅掠去了母亲的生命，而自己也付出了惨重的代价，据说一出生就被扎了很多针，当时那情形，好几个医生甚至说放弃算了，就算把这孩子的命救回来，他长大以后也一定浑身是病没有好日子过。

    只有一个年轻的女医生不愿意服输。

    她说这孩子不容易，是真的不容易，他妈妈拼了老命把他生下来就是为了他能活下去的，连同他妈妈的那一份一起活下去，所以你看受了那么多苦，他还顶着都没死，我们没有任何理由放弃他。

    刚出生的萧尘明第一场病是肺炎。接下来又是一场黄疸。黄疸退去，是持续不断的湿疹。因为刚刚出生的缘故，手脚上的血管细得让医生无法下手，只能把针扎在孩子的头顶。医生用的是最细的针了，可是一针下去还是找不准血管，左捅一下，右捅一下，每捅一下，孩子的嘴就张一张，站在旁边的女医生知道那就表示这孩子哭了，等针终于扎好的时候，一滴泪从孩子的眼角流了出来。

    像是有一千支针在女医生的心尖上挑来挑去的。

    把手放在孩子的头芯上，来回地轻轻地抚摩着。

    这样孩子会觉得暖和一点，不至于感到太孤独，嘴巴一张一张的萧尘明在女医生的这个动作下逐渐安静下来。他的两只手努力地举起来，像是要抓住什么。

    尝试着把自己的手递过去。

    你不能说孩子是没有灵性的，即使是闭着眼睛，他还是意识到有某种东西在靠近自己，一双手紧紧地攥住了女医生的大拇指。那一瞬间紧紧抓牢自己的力道大得有点超乎女医生的想象，而就在这个动作之后，孩子逐渐安静了，甚至发出了匀称的鼾声。

    终于可以幸福地睡上一觉了。

    女医生舒了一口气。

    她不敢动，就维持着那么一个动作站在萧尘明的床边，一直站了六个小时。

    而这个女医生，就是陈锦念的妈妈。

    一直到萧尘明十五岁的时候，因为父亲的缘故，才再次见到自己的救命恩人。

    那天父亲把自己叫过来，很认真地问自己：“要是以后我死了，没有人供养你读书长大，你怎么办呢？”

    “爸爸你说什么呢？”

    “你看我像是跟你说笑话么？”

    “爸爸今天刚刚从医院回来。”父亲说话的时候脸上像是罩住了一层光，显现出前所未有的柔和光芒，“……这是医生的诊断书，你自己看看吧。”

    从桌子对面推过来的蓝色皮子的诊断书。

    有一瞬间的惊恐涌过来，或者像是突然有什么异物卡住了喉咙，喘不过气，心跳得如同节奏坏掉的鼓声，不敢去打开那本薄薄的册子。

    里面写下的到底是什么。

    就算是父亲厌恶自己，就算是他经常酗酒，醉酒之后会把生活的不如意发泄到自己的身上，就算是自己取得了最好的成绩还是不能换回他的开心，就算是这样，他还是不希望他有什么意外。

    毕竟，他是自己的父亲。

    要是他死了，这么世上，他就真的是空空荡荡的一个人了。

    父亲帮自己打开封面，即使是龙飞凤舞的字迹，即使是灯光昏暗模糊，即使是由于读书过度导致视力下降，即使是……即使是一万个即使，那四个可恶的字眼还是第一时间跳进了眼帘。就像是一记重锤砸在胸口，再也喘不过一口气来。

    肝癌晚期。