洗过衣服，白玫迎著朝阳，将带著肥皂清香的乾净衣服晾晒好，仰望著碧蓝天空，深吸口气，今晨她的心情很好，

    「早！」皓尘的声音自身後响起。

    她迅速地背过身，颊边染上一抹飞红。他总是这样出奇不意，叫人处处受惊的吗？

    「你家务处理好了吗？」贪看她受惊後松缓下来的笑，那种笑带著一点点埋怨、一点点娇憨的小女人姿态。喜欢她的笑，那样乾净澄澈；喜欢她的笑，那样明亮灿然。

    「差不多了，有事要我帮忙？」几个深夜谈话，几场哲言辩论，他们算得上熟悉了。只不过，她仍然不敢毫无防备地接住他偶尔投来、带著侵略的炽烈眼光。

    「红玫说，你今天要下山办事，我可以送你去。」

    「没什么大事，只是想买几本书。你不是还要忙一个企画案？」她知道他是家族医院的医师，然事实上他真正倾出实力挣来的是——德硕国际集团。

    「晚上再弄，我们出去走一走好吗？」他伸出手，以肢体动作邀请。

    白玫歪著头想想。「好吧！」

    他顺理成章地接过她手上的提篮，挥手拨去她颊边的散发。

    就这样，不及闪躲，他的体温又不经意地濡染上她的。

    走在两旁净是茶树田的小路上，蜂蝶在身边围绕，白白的茶花在绿叶中绽放，小小的几点白色身影像调皮的精灵，从绿叶中探出头来，吸引住人们讶然眼光。

    「喝了好多年茶叶，不知道原来茶树也会开花。」他蹲下身，翻开一朵隐在绿叶中的小花，怯伶伶的，像白玫，总把自己隐藏在安全处。

    「茶树整年都会开花，但只有春天开的小花才会在冬天结果。冬天到时，你就可以看到很多欧巴桑蹲在茶园里，弯著腰捡拾成熟的茶子。」

    「茶子可以做什么？」

    「茶油啊！听说治胃痛很好用。你们当医生的大概不会相信。你们会说——胃痛当然要吃胃药，哪能靠偏方医治。不过那真的有效，妈妈胃痛时，喝上两茶匙，就真的不痛了。」

    「那是治标不治本，胃痛要看医生，不要道听途说、延误病情。」他道貌岸然地说。

    她自水沟旁摘下野百香果的花递给他。

    第一次看到这种花，皓尘有著惊艳，它纯白色的花瓣中央，抹上几笔深深浅浅的紫，花蕊、花瓣一层一层、高矮依序叠出层次美，他不知道野花可以有这般惑人姿色。

    「太阳再热烈一些，它就要闭合起来了。」它是娇贵的，只为晨曦展露娇颜。

    「它是不喜热情的小家伙。」他笑著把花凑近鼻尖。

    他们并肩走著，安安静静的乡间小路，偶尔傅来几声狗吠、几句小孩哭声，时空仿佛定住了，他们走进静止的画面。

    「有没有想过离开这里？」

    他突如其来地问，让她措手不及。

    「离开？为什么？」一出生踩的就是脚下这片土地，嗅的就是这里带著茶香的空气，她从未想过切断与这片土地相系的脐带。

    为什么？因为他不会一直留在这里？因为他要她离他很近，在他想她的时候可以看得到、听得到、碰得到她，

    「大都市里工作机会比较多，」他找来烂藉口。

    她笑了，她的工作哪里需要到大都市？摇摇头，笑而不答。

    「我说了句蠢话？」耸耸肩，放弃这个话题，他终会说服她走到他身边，虽然不是今日，但他有耐心、有信心。「我有一个弟弟，是和我完全不同的人。」

    「怎么不同？」她体贴地帮他续接下面的话，

    「他有一副悲天悯人的胸怀，应该这么说——多数人想当医生，是因为沽名钓誉、经济考量等等。

    「但他不是，他是真心想为病患减轻痛苦才选择学医。小时候，他看见受伤的人，动物，都会伤心得吃不下饭。总要知道他们受到妥善照顾，才会放下心。

    「信不信，才小学三年级他就会去翻我父亲的医书，帮一只折翼的麻雀固定伤肢。六年级时，游泳池里有人溺水，他抢上前就用CPR救活了那个大人，没有人知道他从哪学来这套。」

    「红玫也是这样的性情，她天性热情富正义感，看到不公的事会愤然不平，看到受伤的动物也会感同身受，但是她的处理方式就没有你弟弟那么成熟了。」想起童年旧事，她轻笑出声。

    「她做了什么？好像很精采。」看著她眉尾眼梢的笑容，他的兴致被提起来了。

    「她认为，小鸟生病自然要找同类帮忙，於是爬树把伤鸟送到别人家的鸟窝，钻洞把受伤的老鼠送进鼠洞。」

    「结果？」他怀疑这两个伤患能得到妥善照顾。

    「结果，鸟妈妈拒绝负担非它所属的责任，将小鸟推下窝巢，还没顺利爬上树的红玫抢救不及，连她自己也摔下树来，小腿包了两个月石膏，额间多了道疤。」

    「老鼠呢？」

    「隔天，我们在洞口发现一堆毛和骨头，猜想，她大概把伤员送进蛇洞让蛇饱食一餐。」

    听到这里，皓尘忍不住大笑出声。「蛇一定觉得自己的运气奇佳。」

    「红玫说，没关系，它吃了老鼠会有报应的。」

    「报应？我不懂！她在老鼠身上涂满毒药？」这古灵精怪的小红玫做事永远出人意表，

    「听过『守株待兔』的故事吗？她说，从此蛇会守在洞口等待意外惊喜，再也不肯出门寻找猎物，到最後就会活活饿死。」

    「哈！红玫真有趣，回去後我要把她的鲜事告诉我老弟，让他听听正常小孩子悲天悯人的方式，他太少年老成了。」

    「红玫很乐观，乐观得近乎天真。」白玫叹口气。

    「这样不好吗？一个人能活得欢乐：心无城府是件很不容易的事。」

    「我不知道是好或是不好，心中总是担心著，我和妈妈不可能跟著她、照顾她一辈子。」就算她是杞人忧天吧！她很难相信世界上只存在著真善美。

    「开心一点，往好处想——将来会有一个男人取代你和桦姨的位置，照顾红-，疼她、呵护她、陪她走过人生岁月。」

    「不是每个女人都能幸运地拥有爱情、婚姻和依恃。」偏过头，她不再多说话。

    就这样子盯住远方的翠岭，缭绕的薄云……未来……她从不去想，却不能不想……

    「我相信你和红玫都会有这份幸运，因为，你们都是好女孩！」

    他冲动地环住她的腰际，不爱看她眉间锁著愁云、不爱看她眼底绣满浓雾，他的、心……竟微微抽痛。

    痛？他的心为了另一个女人重新有了知觉？

    靠在他胸前，她理解了何谓安全感，然……陌生人只给得起短暂的安全，往後她习惯了依赖，再叫她独立……会不会太残忍？

    第八个深夜。

    黎皓尘住进她家八天了，扣除初识的夜晚，其余的七个晚上，他都是和白玫并坐在书桌前一同工作，直到夜深了、直到聊够了、直到疲倦不堪了，才互道晚安各自回房。

    总是，她写稿、他看企画案……偶尔，工作告一段落？她会起身帮两个人泡杯新茶，让袅袅烟雾在他们之间飞绕，朦胧了彼此视线。

    偶尔，他会站起身，伸展发酸的腰背，然後自她身後俯下头，读著她的文章，嗅闻著她身上传来的淡淡玫瑰香。

    她不太习惯和人太接近，尤其是男人，但他强势地改去她的习惯，让他成为她的例外。

    没道理的，从第一次没有成功推开握住她的手开始，她就习惯了他的碰触，轻轻的碰触、小小的碰触、有意无意的碰触……总之，她对男人的过敏因他而免疫了。

    再读最後一次文稿，确定之後，白玫在牛皮纸袋上填好住址，将稿纸放人、封妥。

    「写完了？」皓尘没有抬头，十指仍在键盘上飞舞。

    「嗯！你呢？」她动手收拾桌面，把她那一大叠资料收妥。

    「再二十分钟就大功告成了，等等我！」缺了这段睡前谈心，他是怎么都睡不安稳的。

    「好！你慢慢来，我去帮你泡杯茶。」她走进厨厉，冲了热玫瑰花茶，一时间香气四溢，暖了她的心，也暖了他的意。

    把茶放在他前面，白玫没再打扰他，迳自走向壁炉，抽出相簿，翻开有父亲照片的那页。

    那是她们仅有的一张照片，不管她们多小心维护，但仍敌不过光阴的摧残而微微泛黄。

    爸爸，生日快乐，明天我们会准备一个蛋糕为您庆生，妈妈说——在二十六年前，她在你们的玫瑰花园里为您庆生，那天她穿著纯白的结婚礼服，把自己献给您，您说那是您此生最快乐的一天。

    知道吗？那天也是妈妈这辈子最幸福的日子。尔後的二十六年，她凭藉著这份回忆活著，她说，她将带著这个回忆到天堂里和您一起分享。

    爱一个人就是这样吗？只要真爱过一天，就是终其一生一世的怀念？

    以前年纪小，不懂得爱情为什么会让人刻骨铭心、为什么会让人心甘情愿，只顾在一世的回忆中沉沦……

    现在懂得了，就因为那是「真爱」！

    爸爸……妈妈有幸遇上了你，你有幸爱上了妈妈，假若有一天，我也遇上一个深情如您的男子，也许我也会愿意「心甘情愿」……

    「在看什么？」皓尘的声音蓦地自耳畔传来。

    「你老是突然冒出来吓人。」她指控他。

    「你太容易受到惊吓了。」他拍拍她的后，坐在她身侧，自然而然地环住她的腰际。「从实招来，你在看哪个帅哥的照片？」

    「他的确是帅哥。」白玫摊开照片，递到皓尘面前。「郑重向你介绍——我的父亲——莫靖嘉。他很帅吧！不但帅还很多情，他用一世不悔的爱守护著妈妈，也守护著我和红玫。」

    皓尘的眼光被定住了，怎么会？她的父亲居然是莫叔？是哪个环节没扣稳，怎会出现这样大的误差？这误差……改变了一对恋人的命运……

    「你告诉过我，你父亲去世了。」他再度求证。

    「我没骗你，父亲在我和红-出世前就去世了。是妈妈一手把我和红玫带大的。」她想不出哪里不对，他的表情古怪得莫名。

    「可是……你们姓叶？」

    「我们从母姓。」她叹口气，轻道。这个姓氏让别人对她们的身世质疑，从小她就是在回避他人的猜测眼光中长人。

    「为什么？你父亲不让你们入籍吗？」

    「我父亲是个豪门小开，而我母亲是个家教森严的公务员女儿。在大学时代他们相识、相爱、相恋，可惜双方的家长都不赞成这段感情。祖父母认为彼此门不当户不对，拒绝母亲入门；而外祖父母也有自己的傲骨，不想高攀富贵人家。但父亲不理会这些阻挠，硬要迎娶母亲为妻……」

    「後来呢？他们结婚了没？」皓尘急问。

    白玫摇头。

    「婚礼前夕，父亲车祸身亡，祖父母认定是妈妈命中带克，不让她参加父亲的丧礼，更别说让她踏进莫家大门。而在当时的社会，娘家更不可能接纳一个未婚怀孕的女儿，那是一个好大的污点呀！妈妈只好躲在没人认识的小山区，生下我们，在这里生根落户。」

    是谁给了莫叔、桦姨错误讯息，制造了往後几十年的离散？他可以猜得出来的，但不能妄作揣测。

    他必须回一趟台北向莫叔求证，求证出莫叔的指控是无中生行，求证出桦姨背负著心底人的恨，却浑然未晓。

    「这些年你们就这样子三个人过？没有其他人加入？」

    「你想问什么？问我母亲有没有再追求另一段感情？」

    「对不起！我的意思是……」皓尘急著想解释。

    「我懂！毕竟没有太多女人能忍受长期的孤独，那是非人的折磨啊！我母视也有软弱、也有委屈的时候，她也会想有个人在身边倚著、靠著多好！可是……问世间情为何物，直教人生死相许……爸爸活著的时候，他许了她，爸爸死去後，她用一生一世来回报他。她在等待，等到哪一天生命走到终点，爸爸会在天堂迎接她。」

    「桦姨用尽了生命在爱你父亲。」他喟然。

    若莫叔知道自己恨了一辈子的女人，竟是这样在天涯海角默默地爱著他，他会怎样？

    命运是怎样捉弄这对有情人？若非那场车祸，他们早该排除万难结成连理了，既然命运已经让他们分道扬镳，走向不同的生命旅程，为什么又要让一场优良教师的颁奖织出交集？

    他没忘记莫叔在电视上看到桦姨时的表情，虽然他口中咬牙切齿地说著恨字，但那画满眷恋的表情却是谁也骗不过的。

    莫叔用恨阻止自己继续爱她，桦姨却用爱来延续对他的怀念。心中有爱的人比较快乐，所以桦姨在贫困的日子里寻找到她的幸福，而莫叔却在巨大的城堡中囚禁自己。

    「谁敢说不是！」她骄傲地挺直背脊。「如果我是命运之神，也要为他们感动，你信不信轮回？我相信下一世，他们会有最圆满的结局。」

    「白玫——」他做了决定，

    「嗯？」她把照片压向胸前，抬头对上他。

    「明天我要回台北一趟。」

    回台北？他要回去了？是啊！她好糊涂、好健忘，忘记他是异乡客，终究要离去的。

    怎会以为有了那么点投机、有了那么点契合、有了那么点默契，就存了不该有的恋栈？他是他，一个不同世界的人物啊！

    他来不过是停车暂借问，绿灯亮了，他又要朝他的方向前进，然後他行他的路，她留在她的家乡，也许数十年後，人家向他提起叶白玫，他在记忆中搜寻半天後，一脸赧然地同说：「抱歉，我不记得这个名字了。」

    她没应声，垂下优雅的颈项，细数白己的心跳，骗自己说……过了今夜，往後一切照旧，不会有改变、不会有心酸、不会……在记忆里镌刻上他……

    「白玫，为什么不说话？」他不懂她的心涩。

    说话？说什么？一路顺风、鹏程万里？她说不出口啊！咸水哽在喉间，他强人所难……

    「告诉我，想要什么，等我回来帮你带来。」他托起她的下巴，心怜起她眉间的淡淡哀愁。

    「你还要回来？」他说了还要回来？那么带来你的心吧！带回你真心、真情，不是敷衍、不是搪塞……

    「当然！你以为我不回来，所以伤心难过？」她心里有他，她为他的去留烦忧！这个归纳让他心喜，「放心，我会回来，一定回来。」

    他把她抱进胸窝，让她小小软软的身子，在他胸口证实彼此的存在。

    是的！他会回来、会再回到她的身边……他从不曾想过要离她、弃她……

    一夜无好眠，所有事都不对劲了。不明原因地眼皮直跳，没有一件事是顺手的——做坏早餐、打破碗盘，连洗件衣服，都会刮上几道伤痕。

    她到底在搞什么？她在烦躁些什么，恐惧些什么？就因为他要走了吗？没道理啊！他本就不属於这里，来来去去本就是他的自由，她凭什么去牵绊人家？他走不走、留不留、回不回来，全与她不相干啊！

    她懊恼地甩开抹布，蹲下身。她想强求些什么？感情事要真能求得来、望得来，世间哪还有纷纷扰扰的感情债？

    「白玫……」皓尘的叫唤，逼回她将夺眶的湿咸，

    仰仰头，吸吸鼻水，再转同头，她恢复一贯泰然。「你要走了吗？我送你！」

    他停下脚步，双手捧著她细致的小脸，想从她的表情中寻出端倪，「我说过，我会回来。」

    她不相信他会为一个陌生人再访茶乡。「这里不是你的家，你不需要回来的。」她不知道自己闹这种无理的别扭有啥意义——无聊。

    「可是，这里有你，有你的地方我就不能独自离去，」这算什么？安抚？哄人？白玫的脾气来得无缘无由。

    「白玫，等我……」

    「等你？等你做什么？」她的口气冲的没道理。

    等？他一句话丢来她就得接招？死心塌地、耗尽青春，等待一个遥不可及的梦？凭什么她要让自己愚笨？

    「等我回来，给你一个承诺。」他严肃回答，没有玩笑意味。

    承诺？她在心中反覆咀嚼这两个字，慢慢地，竟嚼出丝丝甜味。

    不！她推开幻想，防卫自己的心。

    他要给她承诺？才几天的相处，他就要给她承诺了？是他太习惯用承诺来摆平女人，还是他一向轻许诺言？

    「为什么要给我承诺？你爱我吗？」她讨厌咄咄逼人的自己，但她阻止不了来势汹汹的偏执。

    她的问话让他怔愣半响。爱？他还会再爱上任何一个女人吗？不会！除了书瑾他再也不会爱上别人，书瑾一死，连带地他的爱情也随之死亡。

    他的表情昭告了他的答案，他不爱她，就不该让「承诺」二字轻易出口。

    吞咽下苦涩，白玫故作轻松地替他找台阶：「不要轻许诺言，女人是很容易当直的。」

    转过身，面对灰蒙蒙的天空，泪水再也制不住，一颗颗滑下颊骨……她藉著撩拨头发的动作，悄悄拭去明目昭彰的泪液。

    他凝神地扳过她的身子，强迫她面对自己，但白玫固执地低垂下头不肯看他、

    「白玫，我喜欢你，和你在一起，我有著恬然的快乐。告诉我，和我在一起，你没有这种感觉吗？或者这种感觉只是我的一厢情愿？」

    「我和朋友在一起也恬然快意，却不会要求他们给任何承诺。」

    「那不同，我给承诺是因为我决定要和你共度-辈子，我要你成为我的结发妻子，陪我欢笑喜乐、陪我经历人生每个过程，然後……陪我一起慢慢变老。」

    「对不起，我好贪心的，我要和爱我的男人共同生活一辈子，而不是给得起承诺的男人，」她不明白自己为何非要逼出他的「爱」字，很多男人从小爱把这个字挂在嘴边。只是直觉告诉她——这对她很重要。

    「白玫……我很抱歉……」她击中他最脆弱的一环。

    「不要说抱歉，我们只是萍水相逢的陌路人，你不欠我承诺，更不欠我爱，说抱歉——没意义。」他的抱歉点出事实，他不是不习惯对她说爱，而是对她无爱。

    无爱怎能成就一段长长久久的婚姻？父母浓烈的爱情都禁不起命运摆布了，何况是一对无情无爱的男女？说厮守……太困难……

    「我有话对你说。」他拉著她的手，把她带入客厅里，安置在沙发中，神色凝重地说：「我要告诉你一个故事。」

    「不早了，要下山快一点，别再耽误。」她摇头。

    「不！我不要你带著疑问等我二十四小时。」他叹口气，续道：「白玫，你有一双和她很相似的眼睛。」

    「她？」她不懂他的哑谜。

    「她叫庄书瑾，是个很可爱的女孩，我们从小一起长大、一起玩耍、一起读书，那个时候我就知道我们长大将会成为夫妻，会生两个小孩，会为著我们共同的目标努力。

    「对於我们之间的爱情，双方家长一直抱持正面态度，他们乐观其成。

    「大学毕业时，书瑾怀孕了，我们决定把结婚计画提早，那段日子是我人生中最快乐的时光，我们像忙碌的小蜜蜂成天忙婚礼、忙喜宴、忙著汲取我们的甜美爱情，没有一刻停得下来，难得休闲下来的片段，我们就忙著织就美丽的婚姻梦。」

    他的脸庞焕发著幸福光采，那是她从没见过的神情。

    「婚礼前一天，我说要带给她难忘的记忆，於是，我带她上阳明山，那天繁星闪烁，草丛里有许多飞舞的萤火虫，不只是人类，动物、虫子也大唱恋爱进行曲。那天，我们好晚好晚才回家，一路上CD里不断奏山结婚进行曲，当时我觉得自己是世界上最幸福的男人。」

    说到这里，他突然静默下来，跌入回忆中的皓尘脸上带著陶醉的笑。

    白玫心疼地看著他，是什么意外让他们的爱情变调？她没打扰他，任他在同忆中温存那份早已不存在的快乐。

    她该嫉妒的，但她嫉妒不来一份真挚的爱情，嫉妒不来他的幸福。

    「大概老天看不过我们这样挥霍爱情吧！硬生生地让我们的爱恋变成了遗憾，」霍地，他的脸上浮上一抹难解的苦楚。

    「发生了什么事？」她轻问，深怕声音一重，往事会排山倒海地袭上他的大脑，痛苦会潮涌翻腾地在他的骨髓中发难。

    「一群飙车的青少年看不惯我们，拦截我们的车……我不知道事情是怎么发生的，等我回过神时，书瑾已经躺在血泊中，

    「当时我忘记自己是医生，忘记该急救，我抱著她一路奔下山，我哭喊著救命……救命……

    「我带她到医院时，她已经变得冰冷，我忘不了她在我胸前-点一滴死去，我忘不了我的双手沾满她的鲜血……

    「如果，我冷静一点，也许书瑾不会死，如果我不要带她去阳明山……也许书瑾到现在还活得好好的，我知道，书瑾的死我要负起绝大部分的责任……」他把头埋入手中。

    「不要这样子，没有人可以未卜先知，预测下一步。」她拿下他的大掌，轻轻地顺开他紧皱的眉峰，

    「这些年我在悔恨交加中度过，每个夜晚我在重覆的恶梦中醒来，一醒来我就看见我沾满血腥的双手……」

    「过去了，都过去了，书瑾在天堂一定过得很好，她睁著眼在看你呢！看到你自伤，她的心也会疼、也会痛啊！你有没有感受到她为你悲伤？为了她，你该打起精神好好地活著，把她来不及享受的快乐一起经历啊。」

    她不知该怎么安慰人，只能把脸贴上他的大手，让她的温度染上他冰凉的心。

    「那晚，我认识你，那种无从解释的熟悉戚进驻我的心，知道吗？那个晚上是我三年来第一次安稳无梦的夜晚。」

    如果我的存在贻安慰你的心，我不在乎你是不是爱我，就让我一直在你身边吧！白玫几乎冲动地脱口而出。

    这个念头，催生了她-直不愿承认的情愫，它迅速地萌芽伸枝，牵丝攀藤，在她来不及回头时爱情已茂密成林，再也否认不了。

    从几时超她已经悄悄地在他身上撤下情爱的种子？从几时起，她已经不由自主地让心随著他而起伏？

    从她忙著否认他的承诺开始？还是早在她招架不住他灼热的眼光时？

    「白玫，我无法对你说谎，这辈子我没办法再爱上任何人，因为我的爱情已经随著书瑾的死亡而埋葬，但是，我保证我会善待你，尽最大的努力让你当-个幸福的妻子。」这个承诺已是他所能做到的最大极限了。

    面对一个这样至情至性的男子，她还能要求更多吗？不能也不该啊！谁忍心要求专情的他变心？

    天下老，情难绝。

    心似双丝网，中有千千结。

    他的结是死结，谁都解不开？此牛这些结将与他共存亡。

    「白玫，我没有轻许承诺，我是认真的，我认真地想要相你共度白头。」

    「回去吧！我等你回来。」她接受了他的承诺。

    「你答应了？」他心喜若狂。

    白玫点头！

    「是认真的？不再生我的气？」

    「我和你一样认真。」牢牢交握住他的于，不知怎地，不敢放、不想放，总觉得这一松手，他们之间就成坎坷。

    他感受到她的害怕，反身牢牢地地把她抱在胸前，他的唇印上她的额，喃喃低语：「等我、等我回来。」

    慢慢地，吻顺若她的眉、她的眼、她的鼻粱，直到娇小的唇瓣。他轻轻地啄吻，吻小她一阵阵心悸。

    他的吻加了温，辗转碾过她小小的双唇，她的唇是乾净、是清新，是让他心疼的无助。不想放手，抱著她、拥著她、吻著她……让时间就此打住，不再往前推进……

    终於，他放开她，再次叮嘱：「等我！」