楔子

    杜小雅双手托着下巴趴在床上，眼睛一眨不眨地盯着床边桌上的电话，仿佛只要一闭上眼睛，这部粉红色的电话就会像魔法棒一样“嗖”地消失在眼前。此时此刻她可以不吃不喝，却不能没有这部电话。

    终于，那双圆滚滚的大眼睛里渐渐有了薄薄的水雾，视觉神经也开始泛酸涨痛，接着，眼睛就不受控制地快速眨了几下，不得已她只能用双手的拇指和食指撑开眼皮这一招了。

    手臂微微向上抬起，老天，整只手好像有千万只蚂蚁在血管里爬行一般酸麻不止，手臂和腰间也都传来相同的感受，胸部被压久了也感到很不舒服。但即便是这样，她也要坚强地挺住，成功在于坚持！

    “小雅，你要磨蹭到什么时候才能从房间里出来？”杜妈妈依旧没有养成先敲门的良好习惯，声音和人同时侵入了杜小雅的房间。看到女儿身上还穿着米奇老鼠的睡衣，杜妈妈的声音立刻提高八度——

    “我的天啊，你还没有换衣服！我们就要出发了！”

    “妈，我要等一个很重要的电话。你和爸先打前锋回乡下，在爷爷七十大寿之前，我一定会赶回去的。”自知理亏的杜小雅忙赔起笑脸，真搞不懂事情为什么都堆到一块了，连让她协调时间的机会都没有！

    “什么？你再说一遍！”杜妈妈的眼睛猝然斗亮，脸上隐隐浮动着绿光。

    糟糕，老妈被惹毛了！这些表象就是她将要发怒的前兆。杜小雅很有先见之明地假装用手理顺耳边的垂发，及时遮盖了一下自己可怜的双耳，要知道她的耳膜一向对超过四十分贝的声音很感冒。

    “妈，镇定，别皱眉头，容易产生皱纹。”她恶质地抓住了老妈的“死穴”——爱美。

    “你这个不孝女最好能说出一个充足的理由，否则我会剥掉你一层皮！”杜妈妈撂下狠话。

    “妈，我在等出版社的电话。”杜小雅慢慢坐起身，拿起电话，听听里面的信号是否正常，确认没有问题后才放下听筒继续道，“稿子寄出去整整一个月了，今天就会有消息。”

    “出版社的电话？你又把那些幼稚无味的稿子寄出去丢人现眼了？”杜妈妈的脸部表情有了变化，从勃然大怒逐渐变成不以为然。这种变化在杜小雅心里造成的影响远比怒声责骂还要巨大。

    “妈，你可以贬低我的外表、性格，甚至瞧不起我这个人，就是不能侮辱我的理想！”杜小雅义正词严地声明道，小脸蛋涨得通红。

    “哦，真的好感人。请问伟大的女作家杜小雅小姐，你那些白日梦的幼稚故事到裉煳止出版了几部？”杜妈妈一针见血地猛戳女儿的痛处?br“有精神和时间的话，还不如实际些交个有钱的男朋友，既可以出钱让你出书，对这个家也有帮助，一举两得。”杜妈妈从不掩饰自己希望女儿能嫁个有钱人，有一天飞上枝头变成凤凰的心愿。

    “你的眼光不要那么短浅嘛。我只是暂时没有遇到伯乐而已，一旦遇上，我这匹千里马可不是盖的，最少也能出它个十几本小说。那时候你照样可以吃香喝辣，还用不着看别人的脸色，那才是真正的幸福！”杜小雅手舞足蹈地在老妈面前描绘着自己美好的写作前景，那张发光的脸蛋似乎正面对着排队等候她大笔一挥签下大名的忠实读者。

    杜妈妈担心女儿会想入非非，用手在她眼前来回晃着，“原神归位！”

    “妈，你在做什么？”杜小雅无奈地看着这个成天念叨要她嫁入豪门的三八老妈真的快没辙了。谁能够好心来救救她呢？

    或许是上帝听到了杜小雅发出的SOS信号，对她的遭遇也扼腕掬一把同情的鼻涕，真的就派遣了一位很有作用的人物来拯救她这只可怜的小羊羔。

    “孩子她妈，怎么还不出发？已经没时间了。”杜儒林走进来，两只耳朵上扛着一副黑边的厚重眼镜。身材偏胖的他是家里惟一支持小雅写作的长辈。

    “还不都是你的宝贝女儿，为了等退稿的通知电话竟然说不要跟我们一起回乡下了！”杜妈妈抢占先机揭发女儿的不孝罪行，想以此拉拢丈夫加入批判不孝女的阵营中。

    “没有啦，爸，别听妈乱讲。我在等出版社通知稿件录用的电话，而且我也没说不回去看爷爷，只不过是晚点回去而已。”杜小雅起身下床，跑到父亲身边攀着他的肩膀。

    “爸，当初是你们亲口答应，大学毕业以后给我两年自由的，现在还没到期限对不对？长辈说话可不能黄牛哟！”

    一顶这么大的帽子盖来，谁愿意伸头去戴？除非脑袋出问题了！

    “孩子她妈，就让她专心写两年小说好了，如果真的没有前途再出去找份工作，这样一来大家都没小辫子可抓。”每次遇到妻子和女儿发生争执，杜儒林总是逃避不了扮演和事老的角色，日积月累自然是经验老到，处理起来得心应手了。

    “小雅，离最后期限只剩下两个月的时间，你可别忘了。”杜儒林两边兼顾，谁也不得罪。

    “绝对不会！”杜小雅很笃定地保证着。

    “唉，我一定是上辈子欠了你，这辈子来还债的！”杜妈妈不想落个不守信用的骂名，只得任由女儿像放风的野马，继续“浪费”生命。

    “走吧，老婆。”杜儒林对女儿偷偷打了个“OK”的眼色，扶着唉声叹气的妻子走出房间，提起行李直奔火车站而去。

    杜氏夫妇走后，整个屋子变得异常安静。

    杜小雅像泄了气的皮球一般躺倒在床上，老妈刚才的一番话虽然不能左右她的理想，却也不能说一点后遗症都没有。

    事实上早在她大学毕业前就和老妈开始谈判，还附带了绝食两天的壮举，可怜的嘴皮子都磨薄了几微米，才令一心想找金龟婿的势利老妈妥协，争取到两年的自由写作时间。本以为这个难关一过前方就是康庄大道、光明未来了，谁想到一连写了十多部爱情小说，全都无一幸免地落马退稿。最怄的是退稿的原因全都大同小异，认为她笔下的爱情与现实相差得太、太、太远，无法引起编辑的情感共鸣。

    老天，这也不能怨她呀，俗话不是说巧妇难为无米之炊吗？从幼稚园到高中，她的心思都放在学习上，进了大学又是一门心思地攻读中文，成天泡在大本大本的小说里，哪里还有精力和时间去谈恋爱？最糟糕的是，不仅她没有过坠入爱河的经历，就连身边的女友们也都是青一色的恋爱白痴！所有对爱情的认知皆来源于书籍和电视，很遥远，又太戏剧化，她接受不了。喏，在种种条件都这般“恶劣”的情况下，除了靠想象还能怎么去揣测爱情？

    难道她想象中的爱情真的很离谱？杜小雅偏偏不服这口气，在否决了好友劝她改写其他类型小说的提议后，立志要成为言情小说界的泰山北斗。

    雄心壮志她有，安心写作的环境她有，惟独就缺个能够接受她爱情观的编辑。唉，不知道还得等到何时才能遇到知音!

    就在她天马行空地畅游在怀才不遇的感伤之中时，渴盼已久的电话铃声终于动听地响起。杜小雅立刻跳起来奔向桌子，仓促之间一只脚被还没穿好的拖鞋一绊，整个人向前一倾，直挺挺地摔倒在地。

    “哎哟！”她闷哼了一声，顾不得察看自己是否受伤，爬起来用颤抖的手拿起了听筒。

    “喂，找谁？”她的声音异常沙哑，活像三十多岁的妇女，还带着轻微的颤音。怎么回事？又不是第一次等待出版社的电话，有必要表现出新鲜人的紧张感吗？

    “我是××出版社，请问杜小雅小姐在吗？”对方是个中年男人。

    “我……就是。”杜小雅的手心里热乎乎的，脑子也在轻微地嗡嗡作响。

    “你好。关于你寄来的稿件……”

    两分钟后，杜小雅缓缓放下了听筒，心像被掏空一样。命运待她真的是……不薄！一再地应验了那段古文——

    “天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”

    这次又被老妈那张乌鸦嘴给哈拉中了，她的稿子再一次被出版社光荣地拒之于门外！

    杜小雅欲哭无泪。她并不想扛下什么大任啦，有必要一再苦她的心志吗？她已经够惨了好不好，老天不要一再地捉弄人嘛！

    不行，她不能被同一个理由拒绝十几次。从什么地方跌倒就从什么地方爬起来。说她描写的爱情不够真实，那就亲自出门去观摩别人谈情说爱总可以吧？她就不信凭着自己的兰心惠质还搞不定这个问题。

    想到这儿，杜小雅又重燃斗志，一边揉着摔痛的小腿一边拨通了爷爷的电话。

    “喂，是爷爷吗？我是小雅。真对不起，我今天没和爸妈一起回去……哦，是这样的，有家出版社看中了我的稿子，可是还得和他们的老总当面谈一谈才能最后拍板定下来，偏巧老总出差了，得过些日子才回来，所以我暂时还不能和爸妈一起回去。”杜小雅心虚地撒了个弥天大谎，只希望老天能体恤她的无奈，别让她的鼻子变长就好了，“……我会好好照顾自己，您放心好了，我一定尽早赶回去看您，陪您一起过七十大寿。”

    搞定！杜小雅忍不住用手指打了个“响炮”，然后打开衣橱挑了件白衬衫和一条洗得有些发白的牛仔裤，换下身上的睡衣，胡乱梳了梳披肩的长发，拿起钱包，在餐桌上抓起一个大肉包走出了家门。

    站在路边等候绿灯的时候，杜小雅啃着味美多汁的大肉包，手里拿着一张刚从小摊上买的地图，研究着该从哪里开始自己的计划。一阵风吹来，她的长发被吹起，粘在了肉包子上。

    小雅用拿着地图的那只手试图把头发拨往脑后，谁知手里的地图没拿稳，一下就吹落到了前面的地上，当下没多想就走上前蹲下身子去捡地图。

    就在这短短的几秒钟，一场意外发生了。

    一辆银白色的法拉利跑车行驶到杜小雅身前，急促的煞车声响起，小雅抬头睁大了眼睛，发出高音尖叫后整个人缓缓倒在地上，失去了所有的知觉。