他静静地坐在比迪莫旅馆九三二室里，两眼直瞪着电视机看。六点的闹钟响过了，但是他老早就已经清醒。晚上没睡好觉，窗外的寒风把窗槛吹得吱吱作响，更使得他无法合眼。

“今天”这个节目已经播出了，但是他没有把声音转大一点，因为他对新闻和特别报导都没兴趣，他想看的只是那段访问。

他靠在僵硬的椅背上，一下子跷脚，一下子又换腿的。他已经刮脸淋浴过了。他修胡子的时候，一想到这一天终于来临了，他发颤的双手就不小心把嘴唇割破了，流了点血，尝到咸咸的血味不禁使他作呕。

她的脸孔经常浮现在他的眼前，他强迫自己不要想，但是没办法，她的那双大眼睛总是紧跟着他，监视着他，永远都不会闭上。

他的语调变得灵活起来，他转向派史提。“派先生，我们先从你开始。在你看了大家对死刑犯的激烈反应过后，你还坚信死刑是有必要的吗？”

麦莎稍微偏过身体，面对记者。她的神情相当疲惫。这一个月来，她一天工作二十个小时，往来奔波，到处联络国会议员、参议员、法官、慈善家，在各大学以及女性俱乐部演讲，呼吁大家写信打电话给肯塔基州长，抗议汤罗纳被判死刑的事件，各界的反应相当有力。她非常确定格林州长会再考虑的。

他试着逐出这种想法，他注视着前方，“有一阵子，我曾经期望能够永远禁止死刑。但是正如你所说，在我家里的悲剧发生以前，我就归纳到：如果我们想保有人类最基本的权利，也就是自由地进出，在家里感觉到安全，那我们就该遏止暴力的产生。阻止凶手的唯一途径，就是以其人之道还治其人，让他们尝到天理报应。而且自从两年前执行死刑以来，全国各大城市的谋杀事件已经逐渐降低。”

画面上出现的是“今天”的台柱记者伯克。他严肃低沉地说，“极刑一直是大家争论不休的问题。三月二十四日早上十一点半，也就是五十二个小时以后，今年第十九个死刑犯——十九岁的汤罗纳将要坐上电椅。今天我请到的特别来宾是……”

“我了解你的意思，”记者说，“但是几年前你对这个问题就已摆明立场了，”记者停顿一下，平和地补充，“我是说，在汤罗纳谋杀你的妻子以前。”

伯克说，“这位麦莎小姐是专栏作家，同时她也写了一本‘极刑之罪’的畅销小说。另一位派史提先生，是‘事件’杂志编辑，他也是传播媒介大声疾呼恢复死刑的重要人士之一。六个月前，道两位贵宾上过我们的节目，他们对极刑的问题各持己见。”

派史提正在说什么来着？哦对了，他说了一些什么同情受害者的话，因为他们“没有自卫的能力”。

“死刑是依情况而定的，”他说。“我想在有些情有可原的情况下，任何人都不希望诉诸残暴和极刑。”

镜头往后挪，记者的两旁边出现了一男一女。男的坐在右手边，大约三十出头，蓬松的头发上略有斑白，他的双手托着下巴，手指略微分开，再加上深浓的眉毛和冬蓝的眼睛，使他看起来更像在验告的样子。

对他而言，似乎她在看摄影机镜头的时候，就像是在注视着他。

“我认为死刑是残忍无情的。我认为要确保家庭和街道的安全，可以用确实迅速的刑罚惩治凶手，或是用感化教育他们。这是我们对生命的一种尊敬，这是对团体社会以及个人的最后考验。”

“那你认为汤罗纳的情况应该重新考虑了？他才刚满十九岁，犯下杀人罪，正够资格处以成人的刑罚，你觉得有欠公平吗？”伯克很快地问道。

麦莎往前倾。“你说的似乎很合理，”她叫道，“但是你知道有百分之四十五的杀人凶手是二十五岁以下的人吗？你知道他们大部份都有一个悲剧性的身世家庭和流离变迁的环境吗？”

记者转向另一位来宾，“麦莎，你觉得呢？”

派史提说，“你知道，我对汤罗纳的案件无法客观置评。”

虽然他以前没有住过真正的旅馆，但是他还知道有这道程序。“有，我订过了。”他非常冷漠地说，办事员立刻有些迷惑，摸不清楚他的底细。但是当他用现金付帐而不是用信用卡时，办事员又回复那种轻鄙的表情。“我星期三早上退房，”他告诉办事员说。

那样，到了星期三早上十一点半炸弹爆炸的时候，她也会被炸成碎片。

派史提很快地瞄她一眼。他们已经知道州长召开记者会议，宣布拒绝延期执刑。这消息使得麦莎十分沮丧。功败垂成，这件事情过后她没大病一场就算是奇迹了。他们今天真不该答应来上节目的。州长的决定使得麦莎的出现变得毫无意义，而老天知道派史提也是不想来的。但是他又必须说些什么。

女的僵直地坐在记者的另一边。她的头发在脑后挽成了一个髻。她握紧拳头，湿润了一下嘴唇，把额头上的一绺头发往后掠。

他憎恨血。

也许她爱着他。

麦莎的眼睛使他联想到去年夏天海水的那种颜色。他曾经听说琼斯海滩是个勾搭女孩的好地方，但是他去了却大失所望，不但没有个女孩，倒反而有个男人过来和他搭讪。他拿了毯子搬到别处去，他两眼望着海水，一片绿蓝色的世界。没错，他喜欢这种颜色的眼睛。

他想到那对关怀的眼睛，就像海水的颜色一样动人。

他们的争论和半年前几乎没什么两样。最后主持人伯克说道，“我们的时间快不够了。现在我们做个结论。派史提先生，尽管民众示威、监狱暴动、学生游行，你还是认为谋杀率的骤减就足以说明死刑是必要的？”

“我想，”她说，“我们的国家，正往后倒退了一大步，退后到黑暗时代去。”她拿起身边的报纸。“你们看看今天报纸的头条新闻……肯塔基州试验电椅，还有这个……十九岁的男孩星期三正法，再看这个，判罪的谋杀犯声称无辜。新闻全是这样，野蛮，残暴！”她咬了咬嘴唇。

似乎她要他去她的身边。

三个晚上的住宿费是一百四十元，那就表示他只剩三十元了。不过没关系，三十元还够这几天开销，到星期三时，他就会有八万两千元。

昨天晚上他到柜台登记住宿，他注意到办事员打量他衣服的那种眼神。他还事先把寒酸的外套夹在手臂下，以展露出他特别留到那时候穿的绿色西装。但是那个办事员仍是一副瞧不起他的样子，轻蔑地问他有没有预订房间。

广告刚结束，他忽然往前倾，靠近电视机，下面大概就是访问了。真的是。他把音量转大。

他真希望能够再喝一杯咖徘。昨晚他曾经仔细地看了打电话的说明，请服务生送了一壶咖啡上来。他把整壶都灌光了，他还把杯子、碟子、咖啡壶清洗干净，放在门口的托盘上。现在，没有咖啡了。

他原来计划把她就地解决的。

“但是我也同情凶手，”麦莎叫道，“你难道不知道终身监禁对汤罗纳这样的人已经是足够的吗？”她忘记了伯克和摄影机的存在，她变得只像在说服派史提一个人。“像你这样一个慈悲……这样珍重生命的人……怎么能够扮演上帝呢？”她问。“怎么有人能够扮演上帝呢？”

汤罗纳谋杀你的妻子。这几个直截了当的字，到现在派史提还是无法完全接受。他没办法想像两年半前一个人就这样地闯进他们的家，用妮娜的围巾扼杀了她的生命，他还能清晰地感觉到自己满腔的震惊与愤怒。

但是他该这样做吗？她长得这么美。

要是她不爱他的话，下手宰掉她会比较容易些。