父亲的猝死更让西蒙感觉到活在这世上一种无法言说的孤寂与落寞。她知道这一天终会到来——最近，她不止一次看到过她父亲眉梢掠过一丝死亡的影子——但当它真的发生了，还在一个对她来说完全孤单陌生的地方，事情就变得更糟了。

然而事实果真如此。

在卢卡斯和德兰尼的搀扶下，她跌跌撞撞地走到码头边，她一步一步地挪着，努力让自己的鞋跟不要陷进木板的缝隙中。她想知道，什么时候她才能结束这样无时无刻不感到空虚的日子，实际上，她更想知道那一天究竟会不会到来。

她手中捧着父亲的骨灰瓮，比她想象得要沉重得多。

这是一个明媚而爽朗的日子，卡内基湖畔的树叶已经染上了深红色和金色。就像是明信片上的风景似的，远处湖岸上飘着一叶扬着黄帆的蓝色小舟。她父亲的愿望总是很简单——可能只有将他的骨灰撒向撒哈拉沙漠，这一点除外吧。奇怪的是沙漠一直是他认为最有活力的地方。但如果西蒙在海上战事这么频繁的时候，再为此横穿大西洋也太过草率了，她也深知父亲一定希望她能够尽快处理好他的后事。于他而言，尸体不过是灵魂寄居的一个处所罢了。

“灵魂，”某晚在帝王谷时，他围在篝火旁说，“就像鹰隼。无论对饲鹰者多么忠诚，它们依旧渴望翱翔。如果我死了，就让我的灵魂在天际随风飘荡吧。无论我来自哪里，我终将归于尘土。”

尽管她认为这样的想法有些病态，但她的父亲并不觉得。他认清了自己之于整个宇宙架构的意义——如果是一个架构的话——也能够在面对最深的恐惧时，比如那次在圣安东尼墓，表现出勇气和尊严。她不知道自己是不是也能像父亲一样。

当他们走到码头的尽头，她闭上了眼睛，感受风吹起她肩头的发丝。德兰尼礼貌地退后了几步，卢卡斯依旧站在她身旁。如果没有他，她都不敢想象该如何撑过这一切。在胶卷着火的那晚，是他送她回到了宾馆，也是他在浴室里发现她父亲的尸体的。是卢卡斯叫来了救护车，也是卢卡斯应付了警察和验尸官的调查。关于死因，判定为意外——老人在跨出浴缸时，滑了一跤，撞到头后溺死了。

要不是房间里一切都是原来的模样，独独少了一样——那个蓝色文件袋，西蒙可能也就相信这个结果了。那个文件袋，她父亲从不离身的，却哪儿也找不到了。

“这件事你准备上报警察吗？”卢卡斯问。

她的回答是不。又有什么用呢？他们只会觉得她疯了，而且调查中可能还会连累到她和卢卡斯正在进行的石棺研究。再说了，她哪说得出嫌疑人是谁呢？

“会是酒吧里的那个男人吗？让你觉得毛骨悚然的那个。”

“如果我曾有那么一点点幸运可以摆脱任何在酒吧里让我不安的人，这次……”她说着，他却突然示意她不要再说下去了。

她想说她也是这么想的，但却没有说出口。

卢卡斯在她身边踱着，踩得码头的木板咯吱作响，继而说道：“你准备怎么做？”他的声音就和拂过水面的微风一样轻柔。她想知道，自己就这样站在那儿抱着骨灰瓮失神了多久？“你介意我说几句吗？”

“你说吧，没关系的。”她说完，睁开眼睛，灿烂的阳光重新照进她的眼底。那艘小船，尽管离这儿还有些距离，正逆着风向他们所在的这片码头驶来。

“你自己想不想说些什么？”

但此刻她还能说什么？那些还没说出口，却在心底重复了千万遍的话？再见？她说过了。我爱你？以后的每一天我都会想念你的？如果往生者能听见活着的人们的话，他会听见的。

“你可能还想做些什么吧？”德兰尼在身后轻声提醒着，“在那艘船再靠近些前。”

西蒙低头盯着手中的罐子。是啊，比她想象得沉多了，但和其中所承载的相比，却是轻了很多。那里面承载着的曾是一个完整的生命，而此刻那生命却变成了灰烬与骨骸。骨头和灰末。还有一个骨灰瓮。

没办法打开盖子，于是她将它递给卢卡斯，卢卡斯旋开以后又交还给她。感受了一下风向后，她将骨罐举过码头一端，接着翻倒过来。一些粉末撒了出来，然后就停了，因此她不得不将罐子摇晃了许多次，罐颈处才松了些，大量的骨骸和灰色的余烬，白色的骨灰——倾泻而出，大片大片的，那些和橡实一般大小的，坠到了水中，剩下的则是乘着风飘散了。她抖动着罐子，直到再没剩下什么。

她困惑着，她撒的究竟是些什么？

船长似乎意识到发生了什么，为了给他们留出私人空间，于是扬着黄帆的小船调过头，驶向了相反的方向。

那些仅仅是遗骸吗？她想着。空气突然清冷了些，一团翻滚的白云遮住了阳光。她所要告别的，只有这些吗？或者说，她是不是如父亲所愿，让鹰隼自由翱翔了呢？