贝利殡仪馆离海岸只有三个街区远，是一栋三层的楼房，两千平方米的地方几乎都铺上了沥青，只有一长条草地，里面的草被太阳晒得发蔫。普勒把车停在前门，下车走进楼里。关门的一瞬间，冷气如海浪般扑面而来。建筑里面的温度比外面至少要低十多摄氏度，普勒庆幸自己不用交这里的电费。可是他又突然想起来，他去过的每个殡仪馆都异乎寻常的寒冷，即使在冬天，新英格兰地区殡仪馆的空调依然调到很低的温度。看起来这里没有热量，只有冷气。也许殡仪馆行业的惯例就是如此——让所有人都和棺材里的客户一样冰冷。

离门不远处有一个小小的接待处。一位身穿黑衣的年轻女士起身迎接他。黑色的衣服可能是这个行业的另一个惯例，来表明永久的哀悼。

“我是约翰·普勒，我刚打过电话。我姑姑贝特西·西蒙在这里吧？”

“是的，普勒先生。需要我们做什么吗？”

“我想看看她的尸体。”

年轻女士的笑容消失了。

“见她的尸体？”

“是的。”

她只有一米五十出头，即使穿着她粗大的高跟鞋，身高也比普勒差很多。他能看到她染成金黄色的头发的黑色发根。

“我们需要您出示您和她关系的证明。”

“她婚后的名字中间保留了婚前的姓氏。你们的档案中没有记载吗？”

那位女士坐下来开始敲击键盘。

“我们这里登记的是贝特西·西蒙。”

“谁确认的尸体身份？”

“这我不清楚。”

“你们的档案中应该注明尸体身份已经被确认，法医也会要求这样做。你们无权在没有确认身份的情况下掩埋尸体。这样做可以吊销你们的营业执照。”

“我可以告诉你，我们严格执行相应的法律和条款规定。”她用恼怒的口吻说道。

“我相信你们会这样做。”普勒拿出证件夹，递给她自己的徽章和证件。

“你是陆军部队的？”

“可以这么说。您想让我再找到你的上司吗？可能您自己不愿意打这个电话。”

这位女士听到这个建议如释重负的样子。她拿起电话，说了几句。几分钟后，一个身穿黑色衣服的人伸着手从一扇门后走出来。他的白衬衫浆洗得太硬了，以至于在脖子上留下了永久的蹭红的痕迹。

“您是普勒先生？我是卡尔·布朗。我能为您做点什么？”

普勒给他看了证件，然后解释了一下现状。布朗表现出得体的同情。普勒估计这也是殡仪馆培训学校教出来的。

布朗带他来到侧面的一间房间，房间里的长条桌子上摆着空棺材盒子。

“我们这个行业里有太多的规定和制度，”布朗说，“我们不得不为那些把亲人托付给我们的客户保守秘密、维护尊严。”

“嗯，贝特西·西蒙的亲人没有把她托付给你们。我甚至刚刚知道她已经过世。而且我也没有要求把她的尸体运到这里。这些都是谁做的？”

“当地警察通知我们去收尸。这个地方有很多退休的老人，而且很多都是独居。他们的家人在全国各地，甚至在世界各地。联系他们需要时间。但是把尸体放在佛罗里达这样的热带气候地区，我怎么说呢，是对死者的不敬。”

“据我所知，已经对她进行了尸检，是吗？”

“对。”

“法医已经送回了尸体，是吗？”

布朗点点头。

“今早送回的。很明显，她没发现任何犯罪的迹象。”

“你看过尸检报告了？”

布朗连忙说：“哦，没有。报告不用我们过目。”

“你有法医的联系方式吗？”

“我能找到。”

“有人确认尸体身份了吗？”普勒问。

“我们的档案上表明，有认识死者的人在现场做了确认。如果她在这里没有亲戚，那么可能是邻居。但是我们还是更希望家人赶来确认。”

“嗯，我这不是来了吗！”

“但是，如果没有……”

普勒从口袋里抽出照片，递给布朗。

“我在她右边，贝特西和我隔一个人。照片是十年前拍的，但是我觉得她没有多大变化。看看照片背面，写着我们的名字。这些证据足够了吧？我不觉得我会大老远跑来，要求看看和我毫无瓜葛的人的尸体。陆军发我工资，让我做更有意义的事情。”

最后的一句话让布朗觉得很羞愧。

“当然，我相信是这样。”他向四周望了望，明显是在看是否有人能听见他们的谈话，然后说：“好吧，跟我来。”