“二氧化碳吸收剂？”

“无误。”

“伺服与框架控制？”

“无误。”

“挡流板完好率？”

“100%。”

“惯性制导指示器？”

“绿色。”

“电磁阀状态？”

“最大。”

“温度传感器？”

“无误。”

托马斯·阿德金森转向他的仪器操控板，关闭了领航员和工程师两人之间的反复询问。他自己的面板灯是绿色的，固定在弹球底部的机械手臂已经准备开始工作了。

来自球壳外面的“嗡嗡”回声已经停止，代之以微弱的“嗖嗖”噪声：进口舱盖已经焊接完毕，所有的焊缝也都做了抛光处理。一个来到钻探工场里的新来者，围绕着这个弹球转上一圈，只能看到一个毫无瑕疵的光滑球体，一点也看不出里面有3个人的迹象。

3个挤在非常狭小的空间里的不舒服的人。

阿德金森在他的小金属椅子里转动着身体，试图为自己度过未来的24小时找出一个好受些的位置。因为进出弹球非常耗费时间——进来的准备工作需要90分钟，出去则要花30分钟——为求最大效率起见，乘员们不得不把工作时间延长为通常的3倍。

最大效率，得了吧。老天爷！肯定能找到个比这更轻松的谋生方式。

通讯链路里传出叽叽喳喳的说话声。“弹球1号，我是潜水控制中心，”耳机里传来一个空洞的声音，“你们的状态？”

领航员格罗夫拿起了麦克风，“我是弹球1号。所有系统运行正常。”

“明白。”

阿德金森偷偷地看了一眼格罗夫。作为领航员，他是这次下潜的技术负责人，说起来这真是个笑话，因为这家伙除了看几个仪表，确保工作不被弄砸，几乎不干别的事。真正的工作都是他自己和工程师霍斯特两个人在做。即便如此，格罗夫还是那种类型的人：他时刻都意识到那些音像信息不仅要传回钻探工场，而且还要传给华盛顿郊外的一个安全基地，所以冲着摄像镜头，他也得表现得像个指挥官的样……

通讯链路里又响起了叽喳声。“弹球1号，水闸开启。可以下潜。”

“明白，”格罗夫说。

过了片刻，一切都沉寂下来。弹球旋转着离开船台移向水闸时，坐在里面的人先是感到突然颠簸了一下，接着就有渐渐的下沉感，然后，固定它的夹具松开、弹球向闸门落进去时，又突然感到一阵短暂的垂直下坠。加压门合上时，头顶上传来“轰隆”一声，跟来自外面的所有其他声音一样，这声音减弱的方式十分奇特，它荡来荡去，以古怪的方式朦朦胧胧地回响了无数次。

那都应归功于弹球非比寻常的——事实上是怪异的——结构。它的外壳是由钛金属和环氧陶瓷硬质合金经特殊层压处理制成的，内壳则用钢材做了加固。不过对潜水装置来说，采用双层外壳是很普通的事。使弹球独一无二的是两层外壳之间的填充材料。阿德金森看过示意图和照片，那里面的支撑物是成百上千个数不清的支杆。这些支杆不仅分布在两层壳体之间，也分布于支杆与支杆之间。

弹球的设计者是从大自然中得到了设计的灵感，而这正是阿德金森感到最不可思议的地方。他们阐述这一点时，他觉得他们简直是在开玩笑。复杂得难以置信的支撑杆模仿的对象是……啄木鸟。这种看上去与其他鸟类别无二致的鸟，日复一日地凿击着树干，在这种撞击的培育下，创造性地使它的大脑演变成了果冻一样的胶状物。而啄木鸟的颅骨是双层的，这中间——猜猜是些啥？——就有着许许多多微小的支杆。

阿德金森摇了摇头。一只啄木鸟。耶稣啊！而就因为有非常大的压力，还不得不把人完全密封在这么一个亮闪闪的球里……

这个压力。阿德金森总是竭力克制自己不要去想它。

“弹球1号，”通讯链路里又发出了嘎嘎的呼唤，“我是潜水控制中心。你们已经通过水闸。加压密封启动。”

“明白，”格罗夫说。他放下无线电话，转向霍斯特。“‘狮蚁’状态如何？”

霍斯特正趴在他那有3个显示屏、1个键盘和2个小橡胶操纵杆的操控台上。“正在获取。”

闲着没事的阿德金森在旁边观看着工程师的工作。霍斯特眼睛专注在屏幕上，上面能看见3个物体的淡绿色声纳图像，每个屏幕上有1个：他们自己的弹球在第1个屏幕上；第3个屏幕上是隧道掘进机；而在中间那个屏幕上，则是俗称为“狮蚁”的远洋机器人。船上只有一个“真正的”外部摄像机，那是由无线遥控的可视区勉强比潜望镜大一点的装置，是给领航员专用的。

“锁定了，”霍斯特说。

“明白，”格罗夫在他的主控台上很快地按了几个开关，然后把一个大旋钮顺时针转了90度。“加大增益至75%。”

格罗夫的主控台上发出一个唧唧声，接着似乎到处都响起了低沉的嗡嗡声。然后，随着弹球突然向下猛地一沉，他觉得心窝处就像有个气球被突然拽住了似的，生出一种异样的感觉。

“全部获取，”霍斯特说。

格罗夫把无线电话从底座上一把扯下来。“潜水控制中心，我是弹球1号。我们已经锁定了‘狮蚁’。现在正在下降。”

霍斯特回到他的操纵杆上。弹球再次向下猛地一冲，这次感觉稍微要温柔些，然后就开始平稳地沿着竖井向挖掘工作面降下去。

阿德金森又摇了摇头。这弹球的结构已经足够古怪，而它潜水的方式就更加奇特了。他在潜艇里干过，很熟悉潜艇的压载舱和配平控制操作。可弹球上是没有压载舱的——在外壳上开孔洞，哪怕是最小的舷窗都是行不通的。作为替代，他们使用了一种名为“狮蚁”的机器人潜水器，在竖井中，它的位置位于他们的下方，每个班次开工时它都会下行到挖掘工作面上去。它与弹球之间通过一个强有力的电磁场连接在一起：当“狮蚁”往下走时，它拖着弹球一起下行。

下潜之前，弹球上的大气压力与研究站上的一致。然后它下降到竖井的底部，通过电磁链路遥控“狮蚁”做所有的工作。到下班时，负责操控“狮蚁”的霍斯特只需把电磁链路断开，弹球就会再次向上升起，并不断寻求与周围海水之间的气压平衡，直到它安全地回到研究站内，气压在这里达到最终的平衡，弹球也停止了运动。

看起来真够奇怪的。它工作起来就像是在施魔法，一步步地越潜越深。它甚至还带有故障保险装置：如果“狮蚁”出现机械失灵或故障，工程师要做的所有工作就是早早地切断电磁链路，于是弹球就会自动升上来。阿德金森真不愿意承认这一点，可整个这套工作程序的安排却是非常巧妙的。当你彻底了解了它的原理之后，在这个压力下，你再也找不出其他的解决方案……

又来了——这个压力。

“相对深度负1，000英尺，”格罗夫通报道。

“电磁链路状态良好，”霍斯特说，“稳速下降中。”

阿德金森舔了舔嘴唇。为在这样的深度下进行工作，这个压力不仅迫使他们搞出了这么一个挥霍的解决方案，而且还使这工作干起来既缓慢又痛苦。首先，让坚固且自主运行、堪称牢不可破的隧道掘进机把竖井向下钻个十几英尺深，再让海水涌进来填满这个新挖出来的洞。然后，他们就操纵附着在弹球底部的极其复杂和精致的机械臂，用强化钢带对这个新挖出来的空间进行加固。这些都是他的活，还包括用真空吸尘装置把挖出的淤泥抽上来，再通过一根接在排污口上的粗导管，把淤泥排到离研究站几百码以外的海底去。这些活干起来既要快，还得一丝不苟，否则岩石和沉积物就会塌落下去——可千万别出这种事——把挖掘机掩埋掉。

“相对深度负2，000英尺，”格罗夫哼哼道。

当然，那种事不会发生，因为他们都受过极好的训练，而且整个过程也处在严密的控制之下。他的训练——这得感谢那个怪僻的老古板——尤其显得繁重、不愉快和苛刻。

到他们下班时，在研究站的正下方，中心竖井将再向下扩展300英尺深或更多一点，并且漂亮地被打上加固钢带的衬里——由于竖井里灌满了海水，钢带本身不会承受任何压力。

“我们的下降速度慢下来了，”格罗夫说。

霍斯特盯着他的屏幕，“‘狮蚁’也走得慢。”

格罗夫皱起眉头，“这不像上一次，是吗？”

“上一次”指的是在前一天的任务中，“狮蚁”在接近竖井的最低点时，令人费解地停止了对命令的响应，时间有60秒。阿德金森漫不经心地想，哪个白痴给它起了这么个绰号。“狮蚁”这名字听起来像个小可爱，可这玩意的真家伙看上去一点也不像只虫子，而且也根本不是什么小可爱：当你真正看到它之后，你会发现它是个笨重、样子狰狞的机器人。

“不，不像上一次，”工程师发话了，“只是有一个温度比降。一会儿就过去了。”

阿德金森在小座位里优美地调整了一下自己的姿势。他想起今天本是个喜庆的日子。昨晚，隧道掘进机已经钻穿了基岩层——也就是地壳的第2层。他们将成为世界上第一个钻进大洋层——第3层，也就是地壳部分的最深一层——的人。再往下就是莫霍界面……不管等待着他们的是什么。

阿德金森对他们在大洋层里会发现什么感到很好奇。他只知道它是3层中最薄的一层，也是最少被人了解的一层。毕竟，就连海洋钻探工程也从未钻到过这样的深度。他们将到达无人到达过的地方——他有必要记住这一点。

他叹息一声，用手指懒散地抚弄着操纵机械臂的复杂扳机装置——当然，因为不能在弹球外壳上钻孔安装液压控制系统和线路，操控是以无线方式进行的。他寻思道，如果同伴们是些更有意思的人，下行过程会要快得多。可跟霍斯特和格罗夫交谈，实在是一件非常枯燥乏味的事。

“负5，000英尺，”格罗夫说。

我操你姐，阿德金森没好气地想。

10分钟过去了，只有不时从无线电里传来的上面指挥台的嘎嘎说话声，以及格罗夫不停的实况报道打破了沉默。他们终于到达竖井底部时，阿德金森来精神了。一旦他的细致活儿可以开始了——接收从研究站上用缆绳放下来的半圆形的钢带，再用由无数小杠杆控制的机械臂把它们安插到位，并做密封处理——时间就会过得很快了。

“启动减速，”格罗夫说。

霍斯特在固定在他的操纵杆之间的小键盘上按了几个键。“开始滑行。”

格罗夫抓起无线电话。“潜水控制中心，我是弹球1号。我们已经接近挖掘工作面。开始载物准备。”

“弹球1号，收到，”喇叭里传来嘎嘎的回答。“首批载物5分钟内上路。”

格罗夫看了一眼阿德金森。那是要他接手工作的信号。他点点头表示回答，然后开始做着准备。他把声纳开关转到主动模式，预备监视放下来的钢带。他小心地握住控制机械臂的闸柄，让它弯曲了一下，以检查6个小操纵杆的状态，然后开始运行一整套测试程序，先是大动作控制，再是精细动作控制。

奇怪。机械臂对他扳动闸柄发出的控制命令反应很迟钝，几乎是懒洋洋的……

他的思考突然被格罗夫的声音所打断。

“我们停下来了，”领航员说。他转向霍斯特，“怎么回事？”

“我无法确定。”工程师在他的键盘上轻轻地敲打了一下，眼睛看着其中的一个屏幕。

“有接近隧道掘进机发出的接近警告信号吗？”

“没有，”霍斯特回答，“它按计划准时开始了工作。它已经挖下去了4英尺深。”

“那为什么‘狮蚁’会停下来？”

“不知道。”霍斯特的手指在键盘上快速地滑动着。“它对命令只有断断续续的反应。”

“天啊！我们就需要这个。”格罗夫“砰”的一掌打在舱壁上。

事情进展顺利时，这位领航员还能够让人忍受，可一旦碰到了麻烦，这家伙就变成了一个十足的混蛋。阿德金森强烈希望他们这一趟班次不会最终也成为一个记录。

“你能把增益提高吗？”格罗夫问。

“已经是最大值了。”

“哦，见它的鬼！你最好——”

“瞧，”霍斯特说，“它又动了。”

“那还差不多，”格罗夫答道，他的腔调又恢复了正常。“OK，阿德金森，准备——”

“噢，妈的！”霍斯特说。工程师突然变得急促的声音使阿德金森的心头忽然产生了一种恐惧。“它升上来了！”

“怎么回事？”格罗夫问。

“‘狮蚁’。它不再下降。它朝我们来了！”

阿德金森转脸看着工程师的中间那个屏幕。的的确确，在这个以声纳探测信号进行显像的绿色屏幕上，他看到那个机器怪物正向上而来。就在他看的节骨眼上，那家伙像是正在加速。

“哎，让它停下来！”格罗夫喊道，“把它关掉！”

霍斯特拼命敲打着键盘。“我做不到。所有信道它都没有反应。”

一阵尖厉的警报声突然响起。“碰撞警报，”喇叭里传来一个没有人气的女声。“碰撞警报……”

“情况不妙！”霍斯特大喊道，“还有50英尺。”

阿德金森内心的恐惧感更加强烈了。如果“狮蚁”撞上他们——如果它撞坏了弹球的外壳——用来保证他们结构完整性的复杂的蜂窝状结构的支杆就会遭到破坏……

在一阵恐慌中，他转着身体，伸出手去又抓又撬，毫无意义地寻找着出口。

“我要取消这次任务！”格罗夫压过警报声大声喊道，“霍斯特，把电磁链路断开，我们往上走。”

“已经断开了。可‘狮蚁’还在靠近。现在只有30英尺远了！”

“见鬼！”格罗夫抓过无线电话。“潜水控制中心，我是弹球1号。我们要终止任务并返回。”

“弹球1号，重复一遍？”无线电里传出劈啪作响的回应。

“‘狮蚁’失灵了——我们正在做紧急上浮。”

阿德金森紧紧抓着他的坐椅，竭力想要控制住自己。他现在能感觉到他们已经以令人讨厌的速度缓慢上升了。他的眼睛牢牢地盯在霍斯特的屏幕上。快一点，该死的东西，快一点啊……

“即将碰撞，”那个柔和的女声又开口了。“即将碰撞。”

“10！”霍斯特几乎号叫起来。“哦，基督啊！”

“预备撞击！”格罗夫大叫道。

阿德金森一下子扑在他的操控台上，咬紧牙关，尽可能紧紧地抓住强化隔板。有片刻工夫，弹球里所有的狂暴喧闹——危险逼近警报的哀号声，以及格罗夫的大吼大叫声——全都奇怪地在一阵短暂的濒死等待中戛然而止。然后，下面猛地遭到了撞击；弹球突然向上一颠，再歪向一旁，金属在摩擦和被割开时发出了“吱吱嘎嘎”的尖啸；在弹球不受控制地向上猛地一冲的过程中，阿德金森的头狠狠地撞在了地板上……紧接着，黑暗便笼罩住了一切。