9、谍影孤行
冯儒傍晚下班后回到家里，然后换了便装，吃了晚饭，漱了漱口，就悠闲地到街上散步去了。等他逛到夫子庙的时候，天色已完全暗了下来。天色暗了，夫子庙的神采才真正显现。
贡院街上，华灯初上，一片红彤彤的光影。尊经阁、大成殿、棂星门、明远楼被霓虹灯勾勒出了轮廓。秦淮河中，画舫朱颜，桨声灯影。岸边，是连片的粉墙老宅，香君故里，风流宛在。
冯儒到了这种斯文古雅与灯红酒绿相互渗透的地方，本应当更加放松随意的。可是，他的步调却慢慢审慎起来。他看了看河边的景致，然后转过身，前后左右观察了一番。
一个影子在龙门街巷口迅速缩回了头，藏起了身子。黑影头戴鸭舌帽，遮住了半个脸，上身穿对襟黑短衫，着一双软底布鞋。动作敏捷，精明干练。
冯儒并没有看见那个远远隐藏在巷口的黑影。他环视片刻后，就沿着秦淮河码头的石阶往下走，似乎想到画舫中去。
黑影如夜鹰一样从巷口飘忽闪出。
然而，令黑影有点焦急的是，冯儒从他的视线中暂时消失了——因为画舫码头比岸上低了一人多高。
黑影连忙趋步前行。
冯儒并未走向画舫，而是下了码头石阶，然后贴着河岸石墙向北走了几丈远。
一个碗口大小的洞眼隐约出现在河岸石墙上。
冯儒用后背紧贴着洞眼。他面向灯影摇曳的秦淮河，右手伸进洞眼，然后快速放回口袋，一个香烟盒大小的东西随之进入他的便装囊中。他立即折回身，向码头走去。
当黑影赶到码头上方的河岸时，冯儒正向画舫慢慢走去。
黑影踟蹰了一下，也下了台阶，走向画舫。
冯儒刚刚落座，马上有一个侍者走过来，给他满上一杯茶。
就在侍者正欲转身离去的时候，他奇怪地发现，冯儒的皮鞋帮子上有一指宽的泥印。这是冯儒刚才贴着河岸行走时踩上的。对此，冯儒浑然不觉。
稍后，黑影悄悄进了一个小隔间坐下来。他不时透过窗格偷窥着冯儒。他也看见了冯儒鞋帮上的泥印。对此，他皱了皱眉，眼珠转了一下——他当然要比侍者更加敏感！
笙歌悦耳，曼舞怡人。
“这位先生，可有雅兴与小女子共饮？”一位歌女款款而来。
冯儒正坐立不安想早点离开。此歌女莺声一出，他连忙起身，推托道：“突有急事，改日再陪。”说完即下船上岸。
歌女撇了撇红彤彤的小嘴。
一会儿，黑影也走出了小隔间。
冯儒匆匆回到了家中。
自从离开人影摇曳的秦淮河之后，他就感觉到身后有个黑影在跟踪着他。尽管那个黑影和他保持了很远的距离，尽管冯儒多次回身张望也没有看见那个黑影，尽管黑影的软底布鞋几乎没有发出任何脚步声，但冯儒还是听出了黑影走动时搅动空气发出的细微的声音，还有黑影不太均匀的呼吸声——那个呼吸声并不陌生。
这不夸张。冯儒的耳朵不是普通的耳朵——他下了画舫后就感觉到了。
黑影好像知道冯儒有着敏感的听力，特意穿了一双软底布鞋。
冯儒上了二楼家中。上楼前仔细回身看了看，还是没有发现任何人影。
黑影跟踪到了院墙外围，他迟疑着要不要跟进院子。
冯儒进屋的第一件事就是拉开窗帘，打开大灯，把唱片放进留声机，然后再把唱针搁在唱片上。屋子里顿时生机勃勃。周璇夜莺一样的嗓子唱着探戈风格的《醉上海》。
黑影有点无奈，徘徊着。
冯儒放了一脸盆的自来水，然后“哗啦啦”泼向院墙。
黑影猝不及防，条件反射似的退了几步。他的身体碰到了院墙边的冬青树，树叶发出一阵“沙沙沙”的声音。
冯儒在周璇的歌声中听到了冬青树的不安。
“今天的任务算是完成了。”黑影在心里说道。他悄悄离开了。
冯儒赶紧拉上窗帘，拧亮桌上的台灯，灭了墙上的大灯。他取出口袋中的东西，放在桌上。一副扑克牌！冯儒小心翼翼地撕开扑克牌盒盖，并按照盒子里原来的顺序逐一抽出来摊放在桌上。
“大王！急！3、9、6、6。留。1、9、4、2。意……”他在心里默念道。
片刻之后，桌上摆满了几十张扑克。或四张一组，或三张一组，还有两张一组的。冯儒准确读懂了其中的含意：
“紧急！留意敌长江防御计划之兵力部署及相关细节。江宁旧语。”
冯儒收起扑克，靠在沙发上舒了一口气。用扑克牌传递信息是冯儒和“江宁旧语”约定的方法。具体做法是：冯儒抽出全部扑克牌，依顺序摆放。如第一张是“大王”，代表“紧急信息”，“小王”代表“非紧急信息”。扑克牌组成的每四个阿拉伯数字对应“莫尔斯明码”表示一个汉字。如一张“3”、一张“9”、两张“6”组成“3966”，对照“莫尔斯明码”，那是“留”字。扑克牌背面朝上代表数字“0”，如：“长”字需用“7022”表示，就先放一张“7”，再将任意一张扑克背面朝上，接着放两张“2”即可。“J”、“Q”、“K”分别代表“11”、“12”、“13”。这就是为什么有三张一组或两张一组的奥秘。
为了双方的安全，冯儒和“江宁旧语”从未见过面。他们之间又不便用电台联络。采用这种方法，既可以准确传递信息，又安全可靠，不易泄密。冯儒是技术稔熟的报务人员，常用汉字的“莫尔斯明码”倒背如流，所以不需要明码本、密码本以及复杂的密钥解码。而“江宁旧语”虽不擅报务，但他只需要一张常用汉字的明码表，按图索骥，即可顺利制作扑克信息。
这种方法的保密性在于万一侦查人员搜出扑克牌，对这种毫无规律、正反穿插、组码张数不定、看似凌乱的扑克牌未必一眼就能解密。而作为一个侦查人员，他一看见反放的扑克牌，必然会翻过来观察一下。如稍有不慎，将正反或排序打乱了，秘密就永远消失！
“是啊。‘长江防御计划’太重要了！虽然我军从去年就转为战略反攻，江北大部已成人民的天下。而且，历史的趋势表明，蒋家王朝的灭亡是必然、迟早的。但是，从军事角度来看，敌人还很强大，有百万军队盘踞江南，还有空军、海军。谈判不成，渡江战役就不可避免。如不能及时、准确地掌握敌人江防计划的重点防守区域、兵力部署、武器配置等情报，渡江战役的难度将大大增加，会付出很多代价……这些代价都是人命啊……是成千上万的人命！”
“而渡江战役的成败意味着什么呢？”他点了一支香烟，反问自己。其实他很清楚，这关系到国家的前途和命运，关系到无数战士的性命，也关系到他自己的命运！
“可是，如此重要的江防计划，敌人必然会对它严加保密。要得到它，谈何容易！”
他感到无从下手，一筹莫展，心力交瘁。他索性躺倒在沙发上，然后猛抽香烟。烟头上红色的火光明明灭灭。昏暗的房间里，烟雾缭绕。他的思绪回到了四年多前。
冯儒在学生时代就经常参加抗日救亡运动，并在国立中央大学（今南京大学前身）秘密加入了共产党。大学毕业后他做了记者。党组织为了在日伪的心脏地区开展地下抗日运动，让他借助记者身份完成党的任务。
冯儒肩负使命，经常在夜间秘密散发反汪抗日的传单，也利用记者的身份刺探一些敌伪的情报。或向组织汇报，或向报界披露。他的行踪引起了很多人的注意。
一天深夜，正当他在鼓楼的圆顶门旁张贴抗日标语的时候，突然觉得耳边传来一阵焦虑的蜂鸣。他有一个特殊的禀赋，即异常敏锐的听觉。打个比方，在大华戏院看戏的时候，只要他凝神细听，就可以听见某个妇人头上的簪子掉在地上的声音，并且知道大概在什么方位。甚至有一次，他和报馆的同人到一个吴姓人家采访。这位吴姓先生是一位抗日民主人士，被日本宪兵暗杀后负了重伤，不敢住医院，就将医护人员请到家中治疗。一段时间后，传闻吴先生伤愈，在家卧床休息。
冯儒的直接上级、共产党员老丁就安排他俩去秘密采访。吴家人告诉他们，吴先生正在休息，不便接受采访。那位同事执着地说，不采访也行，我们见一见他，以表示敬意。冯儒把同事拉出门，说吴先生刚刚去世。同事大吃一惊，说你怎么知道的。冯儒说我听到楼上有一个人呼吸很困难，现在呼吸声中断了，可能是先生驾鹤西去了。
事情果然如此。
这个特异的禀赋改变了他的一生！
此时，他的耳朵告诉他，在百十米左右的身后，有几个脚步声很急促，而且是向自己冲来。他情知不妙，连忙卷起标语向南狂奔。
身后的那几个人根本没有想到在这么远的距离，冯儒已察觉到有人向他靠近，于是加速追赶。
双方的速度差不多，所以双方的距离始终差不多。追赶的人很着急，被追的人更着急。
奇怪的是，追赶的几个人都拿着手枪，却并不射击，连鸣枪示警的意思都没有。
就在这时，冯儒惊慌之中被街上的一根树枝绊了一跤。他的听力虽然惊人，但视力却很普通。他连忙爬起来继续狂奔。
距离缩短了！
追赶的几个人来了精神，一鼓作气扑了上去。不一会儿，他们扭住了冯儒的胳膊。冯儒正要斥责，一团棉花塞进了他嘴里，随后，另两个人给他戴上了黑头套。
当他头上的布套和嘴里的棉花通通被拿掉的时候，冯儒发现自己坐在一个简陋的办公室内。办公桌边坐着一个精干的男子，像是一个头头，有着鹰隼一样的目光。自己的身旁站着几个汉子，气喘吁吁的，想必是刚才追赶自己的那几个人。
“组长，您要的人抓来了。真不容易，这家伙可狡猾了。”
“哦——”被称做“组长”的男子仰起下巴，嘴巴聚成一个“O”形，意味深长地说道。
“你胆子不小，竟敢张贴标语反对汪主席、咒骂大日本帝国！你知罪吗？”组长声色俱厉地责问。
“哼！”冯儒并不多言。
“我不喜欢兜圈子。实话告诉你，我们早就注意到你了。你这么做也不是一天两天了！你的底细我们全都清楚！你叫冯儒，是《金陵午报》的记者，却不务正业，经常搞些反日活动！说！谁叫你这么干的？你的同伙还有谁？”组长拍了一下桌子。
“我的良知叫我干的！”冯儒回答。
“好！好！会耍嘴皮子！今天人赃俱在，你也抵赖不了！快说，你是共产党，还是国民党？”
“什么共产党、国民党？我是记者。你是什么人？”
“你马上就会知道。”
“你想怎么样？”
“说出你的真实身份。”
“我已经说了。”
“既然如此，我们马上将你押送给日本宪兵队！”组长威胁道。
“有死而已。”冯儒平静地回答。
一番较量之后，组长缓和了一下口气：“你不是想知道我是谁吗？知道了你可就没有退路了。要么是躺着出去，要么是站在他们当中。”
说完，他一挥手：“还不快给冯先生上茶！”
一个人连忙斟茶奉上。
冯儒不动声色。他们究竟是什么人？
“让你委屈了。冯先生。实在是万不得已。”
“你到底是什么人？”冯儒问道。
“实不相瞒，本人是军统局南京站第三工作组组长杜林甫。”
原来，杜林甫等人正在谋划暗杀南京的日本宪兵司令井上三龟。他们需要一个懂日语的人接近三龟。冯儒在中央大学读过日语，而且冯儒的抗日行为早就被杜林甫掌握了。三天后，冯儒配合杜林甫等人成功地干掉了井上三龟。
自此，杜林甫对冯儒信任有加。后来，杜林甫又听说冯儒有一副神奇的耳朵，就训练他从事报务工作。所以，冯儒进了马台街22号军统局，即如今的保密局。
冯儒此时躺在自家的沙发上，如卧荆棘。他知道，他被跟踪了，而且极可能是保密局的人。他仔细回想了近期的事情，想从中理出一个头绪。
那天，15号下午，他收到了国防部呼号为“BGF03”的电台发来的屠杀密电。经过短暂而紧张的思考后，他决定立即冒险将情报发给党组织的电台，呼号“BFX18”。这是他自己找到的、唯一确认的党组织电台。他们之间联系过好多次，他向这个电台提供过很多有价值的情报。
他按照约定将电文明码分别减“3”加“15”再减“2”，也就是每组明码代码都加上“10”变成密码后发出！“3”指发报当月——“3月份”，“15”指发报当日——“15日”，“2”指发报时的当月月份牌第一行前面的空格数。
如：1949年3月的月份牌是这样的：
日 一 二 三 四 五 六
1
初二
2
初三
3
初四
4
初五
5
初六
6
初七
7
初八
8
初九
9
初十
10
十一
11
十二
12
十三
13
十四
14
十五
15
十六
16
十七
17
十八
18
十九
19
二十
20
二十一
21
二十二
22
二十三
23
二十四
24
二十五
25
二十六
26
二十七
27
二十八
28
二十九
29
三月大
30
初二
31
初三
这就是冯儒当时为什么一边紧张地发报，一边盯着那张“玛丽莲·梦露”月份牌的原因。这样的密钥既不容易搞错，又每天不同！更重要的是，它在加密和解密时，无须借助密码本，可以在紧急情况下实现快速加密和解密，而不易被敌方发现。
发报完毕，他之所以及时向杜林甫作了报告，是因为隐匿电文不可能阻止敌人的屠杀计划，反而暴露了自己。
但是，同志们还是被杀害了。而且营救人员也全部牺牲！无一生还！代价惨重！
他想起白天没有看完的《中央日报》的报道，就起身走到卧室，重新看了一遍：
“……共产党游击队百余人被我江防部队悉数聚歼于草场门外。匪尸横陈，无一漏网。我部仅牺牲5名勇士……”
报纸同时配发了尸体成堆的照片，以示真实。
他的眼睛有些潮湿，不忍卒读。
“究竟是哪里出了问题？我方有内奸？他在哪里？抑或敌人的屠杀密电本身就是一个圈套，等我营救人员上钩？等我上钩……”想到这里，他不寒而栗。
“卧底就是卧在刀尖上。卧底的活动是在刀尖上跳舞。”他想起了老丁的感慨。自从成功干掉井上三龟后，杜林甫曾两次要他加入军统。冯儒并未一口答应。他只说风险太大，要考虑一下。他事后立即将杜林甫的邀请向老丁作了汇报。
“你做得对。”老丁面无表情，扒拉了一下米饭，平静地说，像在回答一个类似于要不要去澡堂洗澡这样一个问题。
冯儒既有点失望，又有点高兴。
作为一个革命者，谁不希望勇闯虎穴，建立功勋？作为一个革命者，谁又希望与虎同眠、不知不觉中被虎吞噬？甚至，最后被指认为虎？
“那好，改天我找个借口回绝他，免得他老是提这事……”冯儒闷闷地说。“老丁对我不信任，还是党组织对我不信任？”他心里暗想。
“不！”老丁突然搁下饭碗，抹了一下嘴角的米粒，“机会难得！你要趁机打进去，并潜伏下来。军统是一个多么重要的部门！找都找不到的机会！”老丁以命令的口吻说道。
“可是……刚才你还说……”冯儒有点疑惑。
“刚才我是说，你对杜林甫的回答是很有策略的。你不能急于答应他，更不能主动要进军统！再过半个月，他再问你，你就半迁半就地答应他。而且要提很高的待遇。比如薪水，比如要有独立办公室，要有一定的职务……”老丁一口气说道。
“哦。”冯儒明白了。他既佩服老丁的智慧，又有点后悔跟老丁提这事。他在心里猛捶自己的脑袋。
“我能不能不去？”冯儒第一次含混不清地和老丁商量。
“你说呢？”老丁瞥了他一眼。
他知道，这事没法改变了。
一个月后的一天，冯儒找到了老丁的住处。“我明天就去军统上班了。”冯儒开门见山。他在潜意识中甚至幻想老丁能改变主意，不要他去潜伏。
“哦。这么快？”老丁好像有点吃惊。
两人不再说话。沉默了好长时间。冯儒听见老丁的脚趾头在皮鞋里弯曲的声音。
“他们让你干什么？”老丁终于问道。
“他们知道我的听觉比较灵敏，打算让我搞报务。但是先要我跟老手熟悉一下业务。”
“嗯。不错。可是，你要多加小心啊。”老丁竭力控制着自己的情绪。
“你放心吧。”冯儒轻轻地说，随后又补充了一句，“江宁游击队不是缺报务人员吗？”
“别想那么多了！”老丁拍拍冯儒的肩膀，叹了一口气，低沉地说，“我去炒两个菜。”说着要进厨房。
冯儒拉住老丁的手：“我吃不下去。别忙了。”
“那……”老丁讷讷地，不知所措。
“老丁，我有个事想问你。你可得告诉我真实情况。”
“当然。我什么时候和你撒过谎？”老丁坐下来，用右手大拇指和食指的指甲拔着下巴上的胡子，咬着牙。
“到军统以后，组织上给不给我建档案？或者说，我在军统的事，会不会记录下来？”
“嗯——恐怕不能建档案。这你应该知道的。”
“我是知道。可是，像我这种情况，应该建一个档案……以后好……”
“情况是这样的……嗯……”老丁盯着地面，沉吟了一下，似乎在斟酌着字句，“这不能一概而论。有的人档案要保存；有的不但不保存，还要销毁；有的要密封保存；有的原本就没有档案，也不会给他建立档案。这都是从安全考虑的。特工一暴露，它的连锁反应是很大的，这个我就不多说了。能够将自己档案密封保存在组织部门的特工，少之又少，只有‘朝先生’那样的……”
“朝先生”是我党著名特工——“龙潭后五杰”之一的代号，在我党和国民党内的级别都很高。老丁和冯儒都只是听说“朝先生”是高级特工，但“朝先生”是谁，潜伏在哪里，却一概不知。
“老丁，我明白了，像我这样的，还够不上……”冯儒有点激动地说。
“你不要误会。”老丁抬起头，安慰着冯儒，“‘朝先生’的档案直接由中央密封保管，他的事情也只有毛主席、周副主席等少数几个中央首长知道。他的档案安全是有保障的。如果给你建档，或者说，在档案中说明你潜伏在‘军统’，那对你的安全非常不利。你想想，你的档案不可能放在中央，只能放在基层。一旦档案人员出了问题，那你就完了。”
冯儒不吭声。其实他不是不懂这个道理。
老丁继续说道：“你想想，假如基层有档案管理部门的话——事实上就根本没有这类专职部门——它不可能只保管你一个人的档案吧，如果把同志们的情况都建档，那档案部门出了问题就是毁灭性的……斗争太复杂了。”
“那，以后我和谁联系？”
“和我。”老丁简洁地说。
“就你一个人？”
“是的。”老丁又补充道，“单线联系。就和我一个人联系。也就我一个人知道你是……”老丁没有说完，因为他相信冯儒已经听懂了。
“可是……”
“我知道你的担心。”老丁憋出一个笑容。
“你要理解我。”冯儒不好把他的心思说明白。
“我理解。假如我叛变了，算你倒霉；嗯——假如你叛变了，算我倒霉。”
“我不是这个意思。”冯儒很窘，无力地辩解着。
“还有什么意思？”老丁有点茫然。
冯儒不吱声。他不好说明白。他在等老丁自己想起来。
“哦——你是担心我牺牲了，你的组织身份就不为人知了。”
冯儒有点尴尬，挂在嘴角的酒窝也显得尴尬——老丁点破了他的顾虑。
“这是没有办法的事。卧底都有可能面临这样的事情。”老丁把下巴埋进了胸膛。
“也就是说，这是卧底天然的悲剧？！他可能会被同志误认为敌人，而他也有可能面临的是他永远证明不了自己不是敌人？！”冯儒的声调不由自主地提高了一些。
“是的。你说的不错。我的文化没你高。但是，我想说的就是这些……装成敌人和敌人斗争是残酷的。更残酷的是……最后……你可能被自己人认为是敌人。没有办法洗脱。”
冯儒不吭声了。
时间的脚步深陷在茫茫沼泽地里。
“你给自己起一个代号吧。”老丁打破了沉默。
冯儒抬起头，想了半天，轻轻地说了两个字：“归路”。