盛唐于逖所著的《闻奇录》记载：进士宋洵，在金州石泉县东数里山居，听外面巨石中有人说话：“宋三郎来了！”宋洵驻步听之，巨石上有一扇门忽然打开，几个女子从里面出来，笑道：“请三郎进来。”宋洵欲跑，但被她们擒住，拖入石中后石门便关闭。“仆人穿石求之，终不能得。”宋洵就这样莫名其妙地消失在石头里。结合下面的故事，看上面的记载，令人产生遐思：假如一个人可以像宋洵那样十分轻易地失踪，倒也好了！

唐玄宗天宝初年（742年），有一个名叫住括的九十余岁的老僧，在弟子的保护下，来到南岳衡山中的古寺里居住了下来。一个多月后，住括突然对寺中众僧进行忏悔，追忆当年杀人之罪。诸僧感到奇怪，问其究竟。住括说：“你们知道几十年前有一个叫徐敬业的人吗？”

在《唐朝的黑夜1》中，说到武则天时期的嗣圣元年（684年），徐敬业被贬到南方，路过扬州时，起兵造了武则天的反。当时，除了徐敬业外，被南贬的官员还有给事中唐之奇、詹事府司直杜求仁、主簿骆宾王等人。他们皆在扬州逗留，心有不甘，达成冒险共识，于是推举徐敬业为首领，拉起反对武则天的旗帜。骆宾王以诗人的手笔，写下名动千古的第一檄文《为徐敬业讨武曌檄》。实际上，徐敬业在离开京城前，反意已决。扬州兵变发生后，全国惊动。武则天甚是恼怒，重金悬赏：“得徐敬业首级者，授官三品，赏帛五千！”随后，武则天命李孝逸为主将，出兵30万赴扬州。又以高丽籍猛将黑齿常之率军侧应，对徐敬业形成夹击之势。起兵前，徐敬业先是矫诏袭杀了扬州长史陈敬之，随后告诉大家说自己身有皇帝密诏，打开府库，释放犯人，将他们武装起来，自称匡复府上将，领扬州大都督，以魏思温为军师，随后传檄附近各州县，历数武则天罪过，提出恢复李唐江山，很快人马超过十万。

喊出造反的口号容易，拉起一批人马来也容易，不容易的是随后面临的战斗。徐敬业少年时就跟随祖父出征，他的那位祖父可是大唐第一名将，应该说徐敬业是见过世面的。但在下一步行动上，他有些头疼。当时，摆在他面前的选择有两个：一是北上直接进攻武则天的住处洛阳；二是南下过长江袭击金陵、镇江、常州等地。为此，他征求了军师魏思温的意见，得到的回答是：“您出兵的理由是武则天幽禁了李家皇帝，所以应该率兵直趋洛阳。中原和山东豪杰知道您的勤王行动后，一定应和，武后数月可废，天下指日可定！”

但有人提出不同意见，认为渡过长江攻击金陵，扫平后方镇江、常州等地，然后再行北伐，这才是正确的方略，而且提出“金陵负江，其地足以为固，且王气尚在……”金陵的所谓王气，又耽误了一个人的前程，并把他推进万劫不复的境地。

魏思温表示反对：“取金陵而守之，难道我们要投于死地吗？”魏思温的观点是完全正确的。

但徐敬业没听从军师的话，悲剧开始了。

徐敬业分兵进击江南，一些州县确实在很快的时间内被攻占了，但兵力分散了。此时，李孝逸的大军已迫近扬州。徐敬业没办法，返回来迎战，还没开打，就已很仓皇了。在当年十一月的高邮之战中，徐敬业部很快崩溃。徐敬业带领少数人逃回扬州，随后转奔镇江，欲顺流出海避难高丽，抵达海陵时，被部将王那相所杀。王那相当时带人斩杀了徐敬业及其弟弟、家眷、同僚等25人。这25颗人头随后被飞传至洛阳，呈现于武则天面前。但这25颗人头里到底有没有徐敬业？按当时志怪中的秘密记载说：没有。

唐则天朝，徐敬业扬州作乱，则天讨之，军败而遁。敬业竟养一人，貌类于己，而宠遇之。及敬业败，擒得所养者，斩其元以为敬业。而敬业实隐大孤山，与同伴数十人结庐不通人事。乃削发为僧，其侣亦多削发。天宝初，有老僧法名住括，年九十余，与弟子至南岳衡山寺访诸僧而居之。月余，忽集诸僧徒，忏悔杀人罪咎。僧徒异之。老僧曰：“汝颇闻有徐敬业乎？则吾身也。吾兵败，入于大孤山，精勤修道。今命将终，故来此寺，令世人知吾已证第四果矣。”因自言死期。果如期而卒，遂葬于衡山。（《纪闻》）

说的是徐敬业兵败后，一路潜逃。在此之前，徐敬业曾收养一个人，面貌与徐敬业几乎一模一样，行至海陵，王那相叛变时所杀的正是徐敬业的替身。徐敬业本人则带着数十名心腹，潜行转向西南，一路跑到江西鄱阳湖大孤山。大孤山是鄱阳湖中的小岛，千米长，百米高，三面为悬崖。就是在这里，徐敬业削发为僧，和心腹隐藏下来。后来，徐敬业等人转赴南岳衡山的寺院，一如开篇所言。他的结局之谜，令人想起黄巢、李自成或石达开。按史书记载，这几个末路枭雄都没有死，而是出家为僧，隐藏于民间。

且说徐敬业。据说，年近百岁的徐敬业离开大孤山去衡山时，其精魂已化为山上之鸟，这种鸟到现在还有，被称为“乞食鸟”。生活在大孤山上的这种鸟，最善于用翅膀搏击，更善于衔接船上旅客抛到高空的食物。千年以来，它们一直在湖面上孤独翱翔，在大孤山上筑巢，鸟瞰着沧桑变化的人间。