约翰·博伊德从来没有像这件事那样隐瞒过任何其他事情，但是他的确不知道该怎么行动。在摄像机前，他通常都有风度地微笑着，按照其一位大学教授的忠告，以友好的、让人放心的、略带优越感的方式作报告，向摄像机讲话，仿佛它就像一个糊里糊涂的傻小孩一样。但是，这次似乎不太合适；事实上，它大概就会像明显不过的恐怖故事一样传遍各地。这个主题引人入胜。他必须温和灵巧地对待，他不想搅乱人心或伤害人们的感情。

同时，这个故事很长，他知道这是一起足以引起全国注意的惊人大案。如果今夭晚上他在这里完成一项值得赞扬的工作，网络也许会把他当做这个故事的发布人，而不再把这个任务分配给一名他们自己的记者。由于网络新闻部目前的预算有限，当前似乎有一种倾向，即采用当地分支机构通讯员所提供的故事，这肯定也是一个对他有利的因素。如果他不把这件事完全办糟，就会是一个好机会，“菲尼克斯魔鬼”就会是他抢先发表的新闻。

而这就是那种能够名利双收的故事。

这是电视相对于报纸杂志所拥有的强劲手段，也是它的优势。如果一切顺利，过了今天晚上，他就会被自动地与“菲尼克斯魔鬼”联系在一起。而那些杜撰了故事的《共和国报》记者就会失去活力而湮没无闻；从局外人的观点来看，他的这个“标记”嬴得了全国性的声望。

妙就妙在这里。这就是新闻界的业务。

约翰整了整领带，遵照摄像师卢迪的指示，将镜头定好，努力不去想他身后被屠杀的尸体。在过去的二十分钟里，卢迪已经为盖好的尸体和金属装置录了像，就是这些金属东西在受害者走出电影院时把他们从中间部位炸开，试图引起公众对这现场恐怖的情况的注意，表明它不是一起针对某个家庭观众的事件；但是约翰只看见过一次尸体，后来就立即转身离开。以前他从来也没有见过这样恐怖的事情，见到这样的情况使他的胃感到恶心地搅动。就那简短的一瞥，他看见血洞透过了衣服，色彩淡而柔和的衬里也布满了血洞。这是他再也忘不了的事情；在他身后的这一景象仍然没有改变，如果他转过头去，他就会看见同一姿势的同样两具尸体，很难看的金属装置就放在他们之间。一想起这一点，他的神经就会极度紧张。他必须同想跑开去的想法进行斗争。

他努力去想一些别的事情。

他把眼睛闭上了一会儿。这时，负责音响效果的萨姆把耳机塞到他手里。“他们要发布新闻，”萨姆说，“我们将中断露天表演节目。”

约翰感到，害怕已经消失，取而代之的是那种机遇所给予的熟悉而又平静的感化和志向。中断露天表演节目，这可是一件大事。

情况就是这样。

吉娜递给他一面镜子，给他吹了吹头发，喷上发胶定型。

“数过五以后我们开始行动。”萨姆说，递给他一个麦克风，很快进了面包车。

卢迪已把镜头定好，给了一个暗号，把灯光接上了电。

笑还是不笑？

“三，”萨姆说，“二，一。”

约翰做了一次深呼吸，点点头，看着摄像机。他没有笑，但也没有皱眉。他的表情真实、公正、专业化。

“这是四频道现场新闻，我是约翰·博依德，”他说，“今晚，一名男子和一名女子在第一街被杀，这时他们…”