引子

我是兰成,一所大学的教授。我的学生们热衷于听我讲述各种稀奇古怪的故事,这些故事总是令他们感到震惊和恐惧。人类需要恐惧,就像他们需要快乐和感动一样,恐惧除了给人刺激,也让人警醒,提醒我们活着是多么幸运和可贵。

我所讲述的故事,很多跟我的经历,或者身边人的经历有关。没错,我到过不少地方,经历过很多奇人异事,也曾经疯狂过。当一个人遭遇或听闻诸多怪事之后,自身便仿佛具有了某种磁场——吸引奇人怪事靠近的磁场。于是随着时间的累积,我收集和获知的怪事越来越多,多到必须讲出来的地步,否则我终有一天会无法承受,脑子发生某种爆炸。

需要说明的是,我接下来要讲述的这些故事,很多听起来都会让人觉得不可思议,其中不乏让人睡不着觉的各种怪谈。有的我能给出解释,有的则根本不合常理。希望你们不必深究。有些人认为科学能解释一切,我深表认同,但前提是科学得发展到某种极致。我个人以为,距离这一天,人类还有很长一段路要走。

不得不说,人类对这个世界的了解,恐怕连千分之一都不到。每家书店都有一大堆“世界未解之谜”丛书,然而这只是冰山一角。最愚蠢的做法莫过于,每当遇到无法解释的事情,就自欺欺人地认为,这些都是虚假的、不存在的,或者是某种误会。掩耳盗铃不会让我们进步,只会让我们更加愚昧。

比如今天晚上我要讲的这个故事,就足以证明这一点——世界上我们无法理解的事情,真是多如牛毛。