这是一个真实的故事，至少部分是真实的。

这个故事是从我的一位朋友那里听到的，而且不止一次。这位朋友是个腼腆、安静的姑娘，可是一碰到类似于午夜的宿营地篝火旁、凌晨离开钱柜的路上、疾驰于深夜高速的越野车后座的场合，她就像是被拨动了一个开关，一改平日的内向，略带神经质地把这个故事再给我们讲一遍。而且她每次讲的时候，都会用“上次我忘记说了”的方式，在里面插入更多细节——有些细节让它听起来更真实，有些细节让它更离奇。于是，这个故事在一遍遍的讲述中逐渐变得丰满诡异，以至于即使是讲述者自己也无法再从中准确地剥离真实与想象。

我对这个故事很感兴趣，虽然里面有诸多细节自相矛盾，还有许多不符合常识的脑补之处，但我还是决定忠实地把这些记录下来，保留它的每一处瑕疵。正因为这种粗劣感才使它更像是一段口述的经历，而不是一个精心雕琢的故事。为了揣摩她的心情，我特意选择在午夜记下这个故事。也许一过十二点，故事本身的某处开关也会被悄然拨动，弥漫出令人难以言说的诡秘气质。

乘务员听大张说明来意，表情变得有些奇怪：“你们两个还真实诚。”大张问他为什么这么说。乘务员回答说：“就算你们不补票也没什么关系，因为古北口是四等站，只是个乘降所，没有检票口。哪怕你们买一张到清华园的票，在古北口下车也没人管。”大张说我们要诚实做人，不贪小便宜。乘务员耸耸肩，问你们要留着票报销吗？大张摇摇头。于是乘务员掏出圆珠笔，唰唰几笔把两张车票上的“怀柔北”划掉，改成“古北口”，票钱各加了三块钱。乘务员说，这趟车硬座全程273公里才21块钱，怀柔北到古北口这一段大约40多公里，折下来每人差不多三块多。如果不要收据，三块钱就够了，反正他也没零钱找。

定下目标以后，她们分头去做了准备。哦，对了，我还没有介绍这个故事的两个主角。她们都是女生，八○后，与我的朋友在同一家广告公司工作，都姓张，我们不妨称她们为“大张”和“小张”。大张在大学时代是学生会干部，性格干脆，富有条理。她是个有科学精神的无神论者，唯独有点怕鬼，这跟理念无关，纯属心理问题；小张年纪稍小，满脑子都是幻想，平时喜欢看看动漫，算算塔罗、星座，是个有点神神道道的天然呆。

5点20分，终于开始检票。大张和小张被人群裹挟着进入月台，连滚带爬地进了车厢。车厢很破旧，但打扫得特别干净。她们找好座位坐下，小张开始玩PSP，大张则把一兜子葡萄、一个装垃圾的小袋和两个旅行杯拿出来搁到小桌上。路上要四个小时呢。没看到那个中年妇女，估计在另外的车厢里。

小张问乘务员这是谁弄的，乘务员说车厢内不准吸烟，所以很多瘾君子都跑来这里抽烟，大概是谁有钱，一口气点了三根吧。大张最讨厌别人抽烟，想伸手把烟头给掐了，却被乘务员拦住，说你们快到站了。这时候火车“咣当”一声停住了，乘务员掏出钥匙打开车门，一股寒气从外头涌了进来。即使是在夏天，大张和小张还是忍不住一哆嗦。乘务员一脚踹开车梯，让她们两个走下去。她们踏上月台，环顾四周，看到身旁竖着一块色白如骨的站牌，上头用黑体写着“古北口”三个字。

到了星期五，大张小张背着旅行包到了公司。同事们听说她们打算周末去爬长城，都纷纷表示羡慕。只有老板表示了忧虑，提醒她们注意安全，队伍里没有男性，又是荒郊野岭，如果遇到什么危险，一定要第一时间报警或者打电话给同事。

“你们两个女娃怎么跑到那里去？”中年妇女问。“我们去爬长城。”小张自豪地说。

第二天，大张小张早上8点准时起床，洗过脸刷过牙，还拿出电热水壶打了满满一壶井水，煮泡面吃。她们吃饱喝足以后，昨晚的惊惧沮丧一扫而空，又对接下来的行程充满信心，跃跃欲试。

适合野长城爱好者的长城有很多处，比较著名的有长峪城古村、黄花水关长城、亓连关长城、墙子路长城、箭扣长城等。不过我朋友的那两个同事认为，当一个幽静之地变成热点就没劲了，她们不想混在一大群背包客之间，像逛动物园一样爬山。所以她们在研究了几天攻略和地图以后，决定前往古北口长城。

小张听到这里心里有点发寒。大张却不屑一顾，告诉小张，火车和公共汽车一样，在哪一站停是有严格规定的，就算没人也一样要开门停够时间再走。至于温度，古北口是山区，夜里开车门，当然会有冷空气进来。绿皮车速度慢，乘客穷极无聊就会编一些这样的东西来解闷。

当时，大张和小张对这一切浑然不觉，只顾着高兴一路攀爬。她们爬过六七个烽火台以后，坐下来吃了午饭。大张打开手机看了一下，没有信号。小张还拿起石头，在城墙上歪歪扭扭地刻下一行字：到此一游。吃过午饭以后，两个人开始继续沿着长城前进。

“是我。我都等了好几个钟头了。”国老头跺跺脚，语气很不耐烦。

爬野长城是北京年轻人中很流行的一种户外运动。所谓的野长城，不是八达岭那种毫无个性的旅游景点，而是指穿行于怀柔、延庆、密云、门头沟、平谷山区之间的明代长城城墙。长城延伸至此，墙体依山势而起，往往百转千回，时而隐于断崖之下，时而盘于高坡之巅，如同一个线段迷宫，难以捉摸。这些长城地处险峻，人迹罕至，多少年来都无人修葺维护，大部分墙体已然荒朽不堪，甚至只残留几截断垣残壁，反而保留了原始风味。

补完票后，乘务员问她们去古北口干什么。大张说爬长城，乘务员问她们带手电筒了吗？大张说，她们打算星期六白天爬长城，应该用不着吧。乘务员似笑非笑地看了她一眼：“你们今天晚上就得用上。古北口那个地方，黑得很啊。”大张忽然想到中年妇女说的事，说给了乘务员听。乘务员大笑，说：“一个农村妇女知道什么，就一句话说对了，那地方确实不好下人。不过你们只要仔细看路就不会出事。快到站的时候我叫你们。”说完他转身去查票了。

大张看看天色，这些疑问已经无暇思考。她和小张用手和水果刀拨开灌木丛，忍着被尖刺扎身的痛苦，咬着牙往外穿过去。在付出衣服被撕出许多口子的代价以后，她们总算冲了出去。在她们面前，是一片黑压压的树林，树木之间稀疏不均，地面上的落叶很厚，一看就是天然林带，而且很多年没人踏足了。现在最麻烦的是，这里的天空被树林遮蔽，无法判别方向。原来在长城上，至少还能看到远处那栋黑乎乎的建筑，现在两眼一抹黑，只能凭直觉走了。

大张安抚下自己慌乱的情绪，拿起手机，向左右晃去，发现了第三件让她惊骇不已的事情：通道的石灰墙壁不知什么时候消失了。手机所照之处都是一片黑暗。她伸手去摸，也摸不到什么。大张紧紧挽住小张的手，警告她的脚绝对不要离开台阶。在没搞清楚周围发生了什么事的情况下，这些台阶是她们唯一的依靠。唯一值得庆幸的事是，这个通道里的通风良好。除了刚进入时有淡淡的陈腐味，现在的空气味道很清新，并没有随着深入地下而变得浑浊。而两个人的手机信号居然也还保持着一格半的水平。

这个故事有一个非常经典的开头：我的朋友有两个同事，有一年夏天，她们决定去爬野长城。

这些思考对她们的困境并没有帮助，于是大张很快又折返到前方，跟小张一起继续向前走去。小张听大张说完，一点也不惊讶。她说，那些孩子的面相很奇怪，表情很模糊，跟我们是没有缘分的。大张仔细回想一下，确实如此，她已经完全不记得任何一个孩子的长相了。她们在沉默中又前进了半个小时，停住了脚步。这次总算出现了一个喜出望外的好消息，在长城一侧出现了一个小豁口，豁口上还搭着一架木梯。这木梯是把几根原木和木板简单地用藤条缠在一起，看起来很不牢靠。这架木梯来得突兀，不过大张小张已经顾不得许多了，能离开长城就是胜利。小张先下去，大张在城头帮她扶着梯头。小张小心翼翼地扶住木梯，挪动身体，尽量让整个身体都靠在城墙上，以免顺着梯子倒下去。

接下来的方向叙述非常混乱。大张后来一直坚持说，她们在向东走；小张则认为是在向西。但作为叙述者的我的朋友，坚持说她们应该是往东，然后伸手指向南方。这种前后的矛盾让我大感困惑。实际上，我一直认为，她们从跟随管道废墟开始，就已经丧失了方向的正确判断。

两个人没有办法，只能望着红点朝地下深一脚浅一脚地走去。大概过了几分钟，她们已经离红点很近了，大张抬腿朝下走去，突然一个踉跄差点没摔倒，幸亏被小张一把抓住。她拿手机往地下一照，发现原来台阶已经走完了，她的双脚落在一片平地上。这时又是一阵山风吹过，大张大惊，在这个地下怎么会有山风吹过来？这时候小张也走完了台阶，一边喘息一边揉着小腿。大张想要扶起小张，却看到小张瞪圆了眼睛，用手指向大张身后说不出话来。大张急忙回头，发现那个红点开始朝她们移动，缓慢而略有起伏，有踩在沙石上的脚步声传来。大张浑身僵硬，不知怎么办才好。这时，红点像是一只被击中的苍蝇从半空跌落到地下，随即一道光柱打到她们身上。

大约走了一个多小时，两个人停下脚步，环顾四周，发觉正置身于一处半山腰，卧虎岭长城仍在远处，看起来并没有接近多少。她们喘着粗气，感慨乡下人和城里人对里程的概念真是不一样。国老头嘴里的“一公里”感觉已经有城里的“五公里”那么长，怎么走都走不完。她们沿着半山腰又走了一阵，大张说国老头会不会指错了路，这样走下去，怎么也不像是会靠近长城的样子。小张倒看得开，说既然来了，就随着性子走下去呗。她腿脚灵便，三跳两跳跑到前面去了。

这时候两个人产生了分歧，小张对这个古怪的遗迹表示很不安，希望尽量离它远点。而大张则认为，在这么一片林子里根本无法分辨方向，最好沿着这条通道走，当个坐标。最后大张的意见占了上风，因为小张实在没什么力气继续争论了。大张把最后一瓶运动饮料拿出来让小张喝了几口，然后她找了几截掉落的枯枝，用头绳扎在一起做成一把简易的扫帚，在前头挥舞着扫开腐叶，露出通道背脊。两个人就盯着这条灰黑色的背脊，缓缓地朝前移动着。小张说，她之所以觉得不安，是因为这条石道在腐叶里若隐若现，很像是一条伺机出没的巨蟒。大张气喘吁吁地挥着扫帚，说别瞎想了，省点力气在腿上吧。

“哈哈，你们永远也到不了那里。”小孩子们一齐笑起来，笑声天真，但称不上无邪。笑声在空荡荡的烽火台里回荡。

大张从地上爬起来，头发上挂满了蒺藜，一摸就扎手。她一边摘一边抱怨：“你刚才到底在看什么啊？这么不小心。”小张坐在地上，一指大张身旁：“大蛇，就在你旁边。”大张悚然一惊，登时不敢动了。她慢慢把头偏过去，看到身旁地上赫然卧着一条长长的灰白色的东西，正好把她们两个围了一个半圆。

古北口在密云东北，已经是北京与河北的交界处。她们选择这里有两个原因：第一，古北口附近的长城体系保存得很完好，城段之间彼此贯通，可以选择的攀登处有很多；第二，古北口距离城区很远，有一百二十多公里，游客相对比较少。

她们两个一看到长城，顾不得研究那段奇怪的管道到底是做什么用的了，两个人兴奋地往长城里面冲。这里的城墙位于两座山峰之间的凹陷处，所以离地面最近，两翼展开向上变得很陡峭，比古北口火车站下山还陡，步道上勉强能看出台阶的痕迹。她们两个选择了向右侧攀爬，手脚并用，费了不少力气，终于爬到了烽火台的顶端。这时候她们才发现，这一侧看着低矮，另外一侧却是险峻山崖，几乎是九十度角的峭壁，下面是看不到底的深谷密林。侧面的垛口已经全没有了，只剩下光秃秃的城墙，没有任何防护。人站在边缘向下看，双腿会不由自主地变软。望着如此壮丽的山景，两个人都非常兴奋，又是叫又是跳，充满了成就感。

下午3点，大张小张向老板请好假，拿起背包离开了公司。公司离西直门不算远，而且周末晚高峰还没降临，她们在4点15分顺利抵达北京北站。按照朋友的指点，她们买了两张4449到怀柔北的车票，然后在候车室里兴奋而耐心地等待。她们一直等到4点43分，还是没有任何登车的动静。大张跑过去问乘务员才知道，这趟车的发车时间晚了，要到5点30分才会开出。没办法，在这个高铁与动车大行其道的时代，绿皮车已经成为最低等的存在，尤其是四个数字构成的车次，必须给一切火车让路，任凭它们趾高气扬地从身边飞驰而过。

中年妇女忽然想起来什么：“这趟车晚上才到，有白天到的车，你们为啥不坐？”大张回答说，日程规划这样最有效率。中年妇女似懂非懂地点了点头，又说了一句：“那个古北口火车站，邪得很哪。”小张很好奇，问她怎么回事。中年妇女说，她以前总坐这趟车，每次火车夜里到古北口站时，从来没见人下车或者上车。但乘务员每次都会把车门打开，过一分钟后再关上。这时候车厢里的温度会陡然变冷，阴气袭人。她听同车的人说，古北口当年是兵家必争之地，无数士兵战死在此。之所以要保留上午、夜里两趟车在此停留，有个说法，叫日里走人、夜里走魂。白天的车次是方便附近村民出行，晚上火车在此停靠开门，行的方便就和村民无关了。“其实你们应该坐白天那趟车，好歹是走人的。这大半夜的，可不好下人。”中年妇女说。

两人被赶出来以后，只得选择再次前进。好在这一次军官没有指错路，她们在林子里步行了大约七八公里的样子，在天色完全黑透之前抵达了一个自然村。大张打开电量所剩无几的手机，很快收到一条让她们热泪盈眶的短信：河北移动欢迎你。

大张和小张一听，差点就崩溃了。她们费了这么大力气才走到这里，现在让她们原路回到那片区域？这不是开玩笑吗？可军官的表情不像是开玩笑。他一挥手，那小兵放下枪，走到墙边双手交叠支在身前。大张和小张苦苦哀求，军官却丝毫不为所动：“你们不走也行，被我们拘押扣留。不过有可能会被起诉，到时候谁也保不了你们。怎么选择你们自己定吧。”

“原路返回。”军官说，又补充了一句，“我已经算是通融了。如果是按照擅闯军事禁区的规定，当场击毙你们都是允许的。”

“你们一定要活着回来，项目还得靠你们来完成。等交了这个，你们死活什么的我就不管了。”老板满怀关心地叮嘱他们。

“只要安静点就没事。”对方在挂电话前叮嘱了一句。

“最好是《士兵突击》里袁朗那种类型的。”

“国老头没手机。”小张又试着拨打小卖店的电话，没人接。这里的信号很不好，时有时无，她们两个的手机加起来才一格半。

当天的天气非常好，阳光明媚，天上有云但不多，是一个适宜野外活动的好日子。两个人背上行囊，准备上路。但是该怎么走，她们却有些迷糊。古北口的长城体系，简单来说分为东、西两大部分。东侧蟠龙山，西侧卧虎岭，一左一右夹住古北口镇，潮河、汤河穿镇而过。大张和小张最初选择的路线——也是最受旅游者欢迎的路线——是从蟠龙山进入长城，一路向东，到金山岭、司马台一线，一般要花上一整天时间，沿途还有各种景点。但是从古北口车站到蟠龙山，需要先往东走，过了潮河以后从巴克什营拐过去。对于没有汽车的大张和小张来说，这段路太折腾了。大张就问国老头，能不能就近从卧虎岭直接爬上去到金山岭？国老头听完以后，连连点头，指着远处说：“过去一公里就到咧。”

出发前，大张抬手看了看手表，时间是上午11点整。

这是第二个错误。

小张按照提供的号码打过去，发现是一个小卖部的电话。小卖部的主人听明了来意，放下电话出去喊了一嗓子，几经周转，国老头才拿起了话筒。他的口音有点模糊，听力也有点差，沟通起来颇为吃力。小张费了好大力气才跟他谈好了条件——国老头提供当晚的住宿，十块钱一个人，不包括早餐。这个价格让小张很满意。早餐也不是问题，她们自己会带足够的面包和火腿肠，还有泡面。小张特意说明，因为抵达古北口已经很晚了，他得去火车站接她们。国老头咕噜咕噜地说了一句，也不知道是答应了还是拒绝，然后主动把电话挂了。如果是大张的话，大概会再拨回去，确认国老头确实听明白了，但小张没多想，高高兴兴告诉大张一切都安排妥当了。

“国先生？”大张试探着问。

大张忽然想起什么，急忙喊道：“那我们过了墙，怎么走才能到公路啊？”军官手臂一指：“一直往前走。”这时候小张也忽然问了一个问题：“那条通道里，到底装的是什么东西啊？”军官闻言，脸色一暗，比了个不耐烦的手势。小兵把尼龙绳一撤，两个人重新落到了墙壁之外，带着破碎的梦。大张一边解开绳子，一边恨恨地骂那个冷血军官；小张却对军官的表情饶有兴趣，在后来的许多场合都做了不同的猜测，一次比一次离谱。

很快检票口聚集了一大批乘客，他们大部分是在北京打工的河北农民，趁着周末回家，带着大包小包的行李与娃娃。大张和小张帮其中一位中年妇女扶起她的行李，两边很快就熟悉起来。中年妇女是隆化人，经常坐这趟车，她证实了火车站朋友的说法，这趟车确实会在古北口停留一分钟。

她们在村子里的小饭馆点了吃的喝的，狼吞虎咽。店主看她们狼狈的样子，好奇地问她们去哪里了。大张把今天的遭遇原原本本讲述了一遍。店主“哦”了一声：“难怪，那里有一个兵站，周围几公里都被划成了军事禁区，我们当地人都不让靠近。”大张又问那条石蛇通道是什么东西，店主听完描述，眉头一皱，给她们讲了一个古老相传的古北口故事。

人的精神状态有时候很奇怪。当你连续做事情成功时，整个人就会变得好似打了兴奋剂一样，进入一种奇妙的亢奋状态。这种状态下你很难觉得疲劳，大脑与四肢变得非常敏锐、灵活，但负面效应是，往往会忽略掉一些至关重要的细节。大张和小张就处于这种情况。经过了一晚上的担惊受怕和一上午的艰苦跋涉，她们终于得偿所愿、苦尽甘来，见到了专业驴友也很难见到的奇景，心中的兴奋与自豪就不必说了。她们身轻如燕，沿着长城废道一路走下去，连续翻越了不知多少个烽火台，丝毫不觉得累。

她们又错了。

剩下的就是一些简单的准备工作。小张带了各种零食、PSP（掌上游戏机）、照相机以及好几本漫画书。大张则准备了一些远足必要的东西，诸如创可贴、手电筒、打火机、指南针什么的——这次计划只有一个白天的活动，所以她没准备太多东西。大张还考虑要不要带张地图，但发现市面上的地图对她们爬长城没有任何帮助，只在网上参考了一下攻略，决定星期六一早沿着卧虎山长城向东爬——从卧虎山到蟠龙山、金山岭，都是很好的城段。

国老头撇撇嘴：“那地方忒陡咧，我七老八十可爬不动。”然后转过身去，让她们跟着自己走。大张和小张已经精疲力竭，什么也没多问，跟着国老头回了村子，倒头就睡。

火车在5点30分准时开车，慢悠悠地离开了北站。大张叮嘱小张看好行李，起身去找乘务员。在火车时刻表上，这一趟车从北京北开出，途经清华园、清河、沙河、昌平等站，过了怀柔北，下一站就是河北滦平附近的虎什哈镇。古北口站恰好位于怀柔北与虎什哈运营线的中间。这个小车站在电脑里显示不出来，自然卖不出票。火车站的朋友教大张小张的办法是先买北京北到怀柔北，上车以后再找售票员补两张怀柔北到古北口的车票。

这时候，小张出了一个主意，她觉得应该沿着城墙继续朝前爬，起码爬过十几个烽火台，才算真正到过野长城。大张向远处眺望，看到这一带的长城不是一马平川，而是随着山势跌宕起伏，往返盘转，很难看到全貌，也不知道状况如何。大张有点犹豫，觉得这么走有点危险，但小张坚持要去，反复恳求，还说直觉告诉她这一路会非常顺利。大张拗不过，只好同意，不过她叮嘱小张，说一定要沿着城墙内侧走，绝对不要靠近峭壁那一边。这一带太安静了，万一出了事，想找人来救都很难。

“咱们无论如何也得翻进去，否则就得在山里过夜了。”大张看着天色说。小张嘟囔着：“可是我总觉得墙的那边会有古怪。”

她们骑在墙头朝里头看，发现里面的设施有些平淡无奇。一条不算窄的水泥小路，两侧种着松树。紧靠墙壁有一间草绿色的平房，如果石蛇通道还有延伸，位置就在这屋子里。最让她们激动的是平房大门上画着一个五角星，里面还写着“八一”二字。看来，这里是一处军事设施。她们拼着最后的力气，利用尼龙绳从墙上坠下来，一屁股坐在地上，如释重负。既然到了咱子弟兵的地盘，就没什么可担心的了，军民鱼水情嘛，最可爱的人嘛。

吃过饭以后，大张和小张一致同意不过夜了，直接回北京。她们在饭馆老板的指点下走上公路，很快就截到了一辆客运小巴。这辆小巴很破旧，车上半满，乘客穿着普通，和4449次上的乘客差不多。售票员是个光头大汉，探头看到大张和小张，吆喝了一声，一脚把车门踹开，她们就稀里糊涂地上去了。

大张小张没办法，只得穿过烽火台继续朝前走去。她们走出去大约一百多步远，大张一拍脑袋：“哎呀，应该问问他们怎么从这里下长城。”她连忙折返回去，却发现整个烽火台已经空无一人。长城两侧离地面都很高，她实在想不通那些小孩子都是怎么下去的。大张有农村生活经验，知道小孩子和大人的视角完全不一样。他们往往能在成人眼中的绝境发现奇路，在枯燥乏味的地方发现乐趣。这附近应该存在一条可以让小孩子们钻出去的通道。

小张把大张摇醒，两人朝外面看去，只有一片漆黑，黑到什么都看不见。车厢里的人影映在车窗上，和外面的黑暗叠加，仿佛加了一层铅色透镜，每个乘客的脸都是灰灰的。大张看了看手表，发现已经10点多了。这趟车出发时已经晚点，中间又会了几次车，比预计的到站时间晚了两个小时。她们两个把背包背在身上，从人群里穿行到车厢连接处。小张眼尖，看到嵌在墙壁的半斜式烟灰缸里居然插着三根香烟。这三根香烟都是过滤嘴朝下，烟头冲上，夹在铁盖与墙体之间，像是庙里供奉的香烛。香烟刚点燃不久，只烧了一个头，袅袅的青烟飘荡在连接处里，然后顺着车门缝隙飘了出去。

传说明朝时，名将戚继光曾经被调派来古北口修长城。古北口山野里生存着一条巨蛇，经常出来伤人，还把修好的长城掀翻。戚继光为了捉它费尽了心思，损兵折将却徒劳无功。眼看皇帝定的期限就要到了，戚继光急得团团转，这时候他手下一个来自义乌的兵——戚将军以前是在江南打倭寇的，所以手下浙兵特别多——出了个主意。他说以前在河沟里捉泥鳅，都是弄一个长长的竹笼沉到水里，泥鳅只会前进不会后退，进了竹笼就出不来了。戚继光一听，大受启发。他召集工匠与士兵，沿着长城修了一条长长的石蛇道，恰好能容巨蛇钻进去。他又宰杀了一百只兔子、一百只羊，把兔血、羊血洒在通道里外。巨蛇晚上出来，闻到血腥味就一路吃了过去，一头钻进石道，一直钻到长城里。

除了这些事情以外，还有一个奇异的后遗症值得说说。从古北口回来以后，大张和小张就成了老鼠的克星。只要老鼠靠近她们的身体几米开外，就会开始蜷缩着颤抖，走不动路。无论是小区里的野鼠还是笼子里的荷兰猪，概莫能外。

原来横在她们身旁的，不是什么生物，而是一条灰白色的狭长废墟。它四周都被绿草掩映，所以猛一看好似一条潜藏于草莽山沟中的巨蟒，看上去还挺唬人的。大张走过去观察了一番，发现这废墟颇为奇怪。它很窄，两侧边缘有两条长石铺的地基线，之间目测只有七十到九十厘米，不足一米。但这废墟特别长，她们顺着蛇身走了几步，发现废墟蜿蜒延伸到远方的草丛里。如果不是小张登上刚才那个高坡，根本发现不了。废墟中间没有钢筋，没有水泥，只是堆积着各种矩形的方石与碎砖，砖头的样子与长城砖类似，想来也是个古代建筑残迹。

大张和小张都是外地人，一个家在江西，一个家在四川，都坐过许多次火车。在她们的概念里，火车站应该是个彻夜灯火通明的地方，有忙碌的车站工作人员，有蜷成一团在躺椅上睡觉的乘客，还有无精打采叫卖的流动小贩。但古北口火车站跟这些印象中的车站截然不同。火车是仅有的光源，当列车离开以后，这里立刻就陷入黑暗，这种黑暗和城里的黑暗不同，非常纯粹，今天又是个阴天，所以伸手不见五指这句话在这时候绝不是夸张修辞。没有路灯，没有高杆灯，只有远处闪着几团血红色的小点，那是铁路的信号灯。

“不过你们也不要灰心，古北口站只是停办客运业务，但仍旧保留着乘降所的功能。北京北站有两趟绿皮客车会在这一站停留一分钟。”朋友说完，忧虑地看了她们一眼：“我听说那个站……嗯，有点复杂……如果你们坚持要这么走，我告诉你们乘坐的方法。”

大张从背包里翻出一团尼龙绳，这还是她临出发前随手带的，本来是想拿来捆行李。尼龙绳不是很粗，但现在可不是挑拣的时候。大张把绳子一头挽成圈儿，套到了电网上，拽拽强度，然后把另外一头交给小张。她先用双肩把小张扛起来，让她拽着绳子往上爬去。两个人参加过公司组织的拓展训练，做翻墙的时候还是同一组的，这种配合还算熟练。很快，小张就攀上了墙头，把绳子扔下来，大张脚踩墙面，双手交替攀登，在臂力虚脱之前勉强爬了上去。

她们没有车，也没有驾照，本来打算坐公共汽车到密云，再转到古北口镇。小张提议说，为什么不坐火车去呢？大张打听了一圈，发现古北口虽然有一个小火车站，但根本查不到路过的车次，也买不到票。一位在火车站工作的朋友告诉她们，古北口站从2008年起就只剩货运业务了。

她们从刚才的兴奋状态中清醒过来，立刻发觉双脚如同灌铅一样沉重，举步维艰。刚才轻轻松松能跨过的城楼，现在却好似天堑一般，非得咬紧牙关才能勉强爬上去——要比喻的话，大概相当于星期五下班和星期一上班的状态对比。说来也怪，心态一变，周遭的一切也都看起来大不一样了。原来那些壮丽崎岖的山色，不知为何变得格外狰狞；不见人烟的山谷也从“给人带来安详的幽静”变成了“我们被困在无人区”的担心。

这时候，一阵山风吹过，很凉，还带有一种混杂了岩石、青草和泥土的气息，这是真正属于深山的味道。如果她们不是还踏在月台上，真的会以为自己已经置身于深山老林之中。除了味道，山风还送来低沉的沙沙声，像是脚在黑暗中踩在树叶上的声音。小张甚至赌咒说听到了隐约的狼嚎，这让她更加害怕。大张眉头紧皱，她不明白为什么一个火车站到了晚上会没人值班。就算是个一年没一个乘客上下的四级小站，也不至于如此放任。难道说到了晚上，这里就不是走人的地方，所以工作人员早早关了灯，锁了门回家去了？

“您……您怎么不去火车站接我们啊？”大张问。

大张之前查过资料，攻略上说卧虎岭是未经修复的野长城，没有任何防护措施，不建议攀爬。但大张和小张想，出来玩不就是要享受这种野生的乐趣吗？于是决定还是去爬卧虎岭。唯一麻烦的是，昨天晚上太过慌乱，她们睡前居然忘了给手机充电，现在两部手机的电量所剩无几。大张出于谨慎，建议把手机关掉，反正这儿附近信号也不好。

天色慢慢地暗了下来，她们头顶的阳光已从灿烂变成暗红，日照角度也慢慢倾斜，山风悄然吹起，这一切都预示着夜晚将在很短的时间内降临。石蛇通道一直没有断过，它长长的身体隐伏在山林里，盘转穿梭。两个姑娘已经放弃了自己辨认方向，任由它带着前进。这条通道已经从一个向导变成了一个图腾，跟着它是她们唯一可以让心灵稍微放松的选择。

这两趟绿皮客车一个是6453，上午6点16分发车，10点43分到；一个是4449，下午4点43分发车，晚上8点43分到，路上都是四个多小时，而且经常晚点。大张和小张再三权衡，决定坐4449那趟车。这样一来就可以在星期五从公司提前一点出发，前往北站上车，晚上到古北口睡一夜，星期六一早精神饱满地去登长城。

“对了，不是说国老头会来接我们吗？他人呢？”大张问。

两个姑娘看到这围墙都激动坏了，互相拥抱着流泪。虽然不知道这围墙跟那栋建筑有什么关联，但终于离开长城蛮荒之地，回到现代文明的怀抱了。流完泪以后，她们决定循着高墙去找出口或者入口。但只走了短短二十米，她们就傻了。原来这堵围墙并没有任何出入口。它的左右是两座山崖，之间间隔大约二十米，而这堵墙正是为了把这个山口堵住而修建的，是一堵死墙。墙上唯一的入口，恐怕只有那条诡秘的石蛇通道而已。

“电网没电，咱们可以爬过去。”

“猜拳呗。”

可是她们忽略了一件非常重要的事：时间。她们已经在长城上向西走了四个多小时，此时已经是下午3点。即使现在往回返，回村子也要花上五六个小时。等到夜幕降临，天色已晚，山里会变得非常危险。更麻烦的是，爬野长城不像想象中那么简单。这一带长城的地形非常复杂，而且城墙并不是一气贯通，中间有几处彻底断裂，无法通行，大张和小张必须下到长城旁边，从附近山势绕一个圈子到前头，再爬上长城继续前进。换句话说，那种“只要沿着长城一条线走就绝对不会迷路”的想法，在这里是行不通的。

大张觉得这句话很难理解，又不好继续追问，满腹狐疑地回到座位。小张玩游戏正玩得不亦乐乎，大张从背包里拿出手电筒试了试，一切正常，随手搁到口袋里，拿出一本书也读了起来。

小张有些惊慌，大张连忙掏出手电筒，四处晃动。很快她就后悔了，这个手电筒功率很小，在这片无处不在的黑暗中，只能勉强照到身旁数米之外的地方，而且只局限在一个点，再远就看不清了。

“对对，开车的还是个军官，长得可英俊了。”

这条石蛇废墟在山里一路穿行，时而越过丘陵，时而绕行林中。这两个姑娘有了一个不会说话的向导，也不辨东南西北，跟着石蛇埋头疾走。沿途大张发现有几段废墟还没有完全坍塌，尚留有残壁或石顶。从这些断垣残壁推断，废墟在未损毁前，大概高度只有五十厘米，上头还加了盖子，构成了一截宽七十厘米、高五十厘米、长度未知的方形管道。大张小张都不是考古专家，对这下水道一样的东西到底是干吗用的茫然无解，也不是特别关心。她们走了约莫半个小时，石蛇终于在一处山隘终止，它的尾巴与一堵高大的青砖石墙垂直相接，构成一个“丁”字。管道和墙壁之间被砖头弥合得严丝合缝，怎么看都像是从长城上接过来的一条下水道。

售票员诧异地瞪了她一眼：“马上就进北京了，要查身份证。”

“只要穿过地下通道就出火车站了，国老头肯定在那儿等着。”大张对小张说，小张紧张地点点头。台阶很陡，两个人半蹲着身子，拿手机照着台阶一步步往下蹭。

确定车次以后，小张在网上搜索当地农户，希望找一个在古北口附近的村子当落脚点。两个姑娘都认为，她们只是想找个地方睡一夜，没必要太铺张浪费。小张本着这个原则，选定了一家农家乐。从地图上看，这个村子恰好位于古北口火车站与长城之间，地理位置很理想。但是电话打过去，对方说已经不做这个生意了。在小张的恳求下，对方推荐了同村的一位独居老人，姓国，他家的房子很大，应该够住。

“眼见为实！”大张是个有行动力的人，也不相信怪力乱神。她就地把扫帚拆散，头尾相接，接成一根大长杆，然后从树坑里捉了一只肚皮滚圆的大蚱蜢，用草穿起来挂在杆头。她挑着杆子，慢慢地把蚱蜢送到墙头电网。蚱蜢与电网接触以后，没有发出任何耀眼的光芒或噼啪声，几条腿仍在有力地弹动着，这让大张松了口气。

现在回想起来，这是她们在整个旅途中犯的第一个错误。

“原来出口要走地下通道啊。”

大张和小张又爬过两个城楼，忽然听到了一阵小孩子的笑声。她们已经快一整天没看到人影了，此时听到声音，无不大喜过望。她们三步并作两步跑过去，看到前面的一个烽火台里，有三四个小孩子钻来钻去在嬉戏。这些小孩子大约都是七八岁，穿着脏兮兮看不出颜色的运动服，在烽火台爬上爬下，玩得不亦乐乎。他们发现大张和小张朝他们走过来，忽然都安静下来，整个烽火台像是没人一样，静悄悄的。

这时候，大张才明白那些孩子的话是什么意思。在这种深山里，这么高的围墙只能是军事设施，还是绝密的那种。她对军官说：“我们也想快点走啊，你带我们去门口吧。”军官却摇了摇头：“不行，你们要是往那边走，就是重大泄密事件了。我看你们不可疑，趁没人发现，快离开吧。”

“怎么爬？”小张有气无力地问。

大张顾不得浑身疼痛，心中一喜。火车站嘛，一定会有穿越各个站台的地下通道，这让她有一种亲切感。她光顾着高兴，却没仔细想想，一个只有两排铁轨、两个月台的小火车站，为什么会有地下通道？大张跑到站牌下，把自己的发现跟小张说了。小张也特别高兴，两个人拿起背包，开着手电筒钻进了地下通道，大张走在前，小张走在后。两个人没走出几步，大张手里的手电筒闪了几下，啪地灭掉了，整个通道陷入一片黑暗。大张急忙拍了拍手电筒，没有任何反应，估计是出发前忘了换新电池。大张恨恨地把手电筒收好，让小张把手机拿出来，凭着两部手机的微弱光芒继续朝前走去。

“这是谁画的啊？真好玩。”小张好奇地过去摸，手掌顺着蛇身贴在砖壁上。大张站在远处，恍惚看到“蛇”似乎动了一下，同时一声微弱的脆声响起，像是什么东西踩断了树枝。大张大惊，急忙扑过去把小张拽了回来。就在同时，整条“蛇”开始剧烈地舞动起来，还发出“嘎吱嘎吱”的摩擦声。大张与小张同时往后倒退几步，然后整个垛口直挺挺地朝着外侧深崖倒了下去，一边跌落一边崩裂，在半空中散作无数碎砾，隔了很久才听见谷底传来响声。原来这里年久失修，风化严重，城墙其实已经相当脆弱，刚才被小张那么一推，整个砖垛口“哗啦”一下滚落到山崖下去。如果不是大张临时拽了一把，那么小张也很可能随之跌落。

大张吓得魂飞魄散，以为是什么巨蟒，定睛一看，如释重负，伸出手敲了小张脑袋一记，骂道：“靠，死丫头，一惊一炸的！北京附近哪来的蟒蛇啊？！”

还没等她们两个人决定第一句话应该感慨什么，乘务员就咣地把车门关了起来，透着玻璃深深地看了她们一眼。车厢里的人也纷纷把目光投过来，隔着厚厚的玻璃，他们的面部表情有些扭曲，看不太清。远处的车头发出一声鸣笛，火车再度开动。当整列火车离开古北口站以后，大张突然领悟了乘务员那句“古北口那个地方，黑得很啊”的意思。

“如果有狼从那头钻进来，会不会把我们都堵在这里啊？”小张一边走一边问。她很怕狼。大张放声大笑，说北京附近的狼早就被打光了，你想找的话只能去动物园。可很快，她不笑了，有两件事不对劲。第一，她发现自己的大笑没有回音。要知道，这可是在一条狭窄的通道；第二，台阶一直在向下，斜度还很高。她们已经走下了几十级台阶，却没有任何向上的迹象。也就是说，她们现在位于火车站地下十几米深的地方。这对一个小火车站的地下通道来说，似乎有点太夸张了。台阶一直向下而且又这么长、这么深，通道尽头到底会是什么呢？大张能想到的只有两种：要么是地铁，要么是墓穴。难道那个中年妇女说的“大半夜的可不好下人”指的就是这个意思？

“什么很长？”

“红点！”小张忽然颤声喊道。大张急忙回头，看到在远处亮起了一个红点。红点的位置离他们很远，而且是在更下方。她们必须低头才能看到。

她们既然明确了目标，那么当务之急就是离开长城。可长城不是那么容易离开的，这东西是古代为了防御敌人进攻而修建的。尽管过了这么多年，城头早已磨平，可主体高度还在。如果找不到一个像刚才那样的缺口，她们两个是很难从长城爬下去的。

“你们两个，准备下车吧。”乘务员说。

小张说，她以前的男朋友说过，有些乡下地方在特定的日子会给鬼魂安排唱戏。一到晚上，活人都早早回家关门睡觉，留下一片空荡荡的场子，那是鬼魂们的座位。大张是共产党员，当然不会信这些东西，可眼前这番景象让她心里有点犯怵。

“给他打个电话。”

小兵把枪口稍微放低了点，语气却依旧僵硬：“你们从哪里来？”大张说，我们是爬野长城迷路的，刚刚翻墙过来求助。小兵不信，仍旧一副如临大敌的样子。大张一边哄着小张，一边跟小兵讲她们今天的遭遇。小兵听完以后，拿出一部对讲机来说了几句，然后端着枪继续盯着她们。不久，一个军官模样的人匆匆走过来，那相貌也不是很帅。他端详了大张和小张一番，听小兵简要说了一下情况，点点头，对两个女孩说道：“这里是军事禁区，有严格规定不允许任何平民进入。你们快走吧。”

我仔细研究过古北口附近的卫星地图，国老头最初给出的方向就有大问题——从卧虎岭走长城绝对到不了金山岭，因为两者之间隔着古北口公路与潮河，没有城墙相连。作为本地人，国老头不应该不知道这些。他为什么说谎？不知道。而大张小张她们也肯定不是在卧虎岭，因为卧虎岭可以俯瞰到铁路，她们不可能忽略。唯一的可能是她们被国老头的“一公里”指错了方向，又被石蛇废墟稀里糊涂地带入了卧虎岭以西的野长城，和最初计划一路向东的路线完全相反。这一带因为地形太过险要，几乎没有游人，而且因为一些特别的原因，就连当地人也很少来。

“当然是长城……”小孩子还没说出最后一个字就被旁边的同伴打了一拳，连忙闭上嘴。这群孩子再也不肯跟她们讲话了。

两个人不再有欢歌笑语，都默不作声地埋头赶路。在途中大张又打开了一次手机，寄希望于对外求援或者GPS，可是整个天地像是被裹进了孕妇的防辐射服，一点信号也没有。这让她们在心理上更觉得孤独。大张在前头正喘着粗气攀爬，忽然听到身后小张停下了脚步，发出一声惊叹。她回过头去，问小张什么事。小张指着城墙边缘的一个垛口，上面不知被谁用粉笔画了一条长长的东西，样子有点像蛇，但是比蛇要长很多，也粗很多，头部是一个圆圈，中间裂开一个口，画风很稚嫩，很像是小孩子的涂鸦。

老板说：“这附近的老人都爱用那条长城蚺来吓唬乱跑的小孩子。至于那条蛇道，那一带山林特别容易迷路，所以没人能说清楚具体位置。你们看到的大概就是那个东西吧。”大张对这个荒诞不经的故事不以为然。小张却很感兴趣，缠着老板问他到底吉利不吉利。老板被缠得受不了，说：“那巨蛇被戚将军收服以后，成了护山神兽，不再作恶，所以你们如果看到了它的蛇道，应该算是件幸运的事。”

“会不会是用来让什么东西进出的啊……”大张看着这构造，没来由地冒出这么一个念头。这时候小张发出一阵欢呼，说：“看我的直觉灵不灵？”她抬头一指，大张看到那高大的石墙上有一个残缺不全的烽火台。毫无疑问，她们终于抵达野长城了。更幸运的是，管道与长城相接的那一段恰好已经坍塌，城墙像是被炮弹打中的巨人，下腹部被撕开了一个大口子，碎石与断砖如内脏般流泻到地面，堆砌成高低不平的形状。人们踏着这些阶梯，轻而易举就可以翻上那些废墟，踏入长城之内。

戚将军见巨蛇上了当，立即下令把两头都堵住，亲自拔刀去杀那困住的巨蛇。巨蛇这时口吐人言，乞求饶命，自愿看守长城赎罪。戚将军便饶它一命，那通道也不拆，留着给它进出长城用，还起了个名字，叫长城蚺。从此以后，那条巨蛇就一直隐伏在山里，利用那条蛇道往返长城。据说在抗战的时候，巨蛇还冒出过头来吃日本鬼子。

小巴在黑暗中行驶了几个小时，售票员忽然起身，对所有乘客说：“麻烦你们把身份证给我。”

小张说，如果这次能够活着回家，她一定把那套塔罗牌烧了，改供石蛇大神。大张在前头扫叶子扫得手臂都酸了，气呼呼地说：“你干脆把这把扫帚带回家去拜得了。”就在她们恍恍惚惚觉得这条路似乎永远也走不完的时候，石蛇却在一处开阔地戛然而止。她们抬头一看，前面是一堵高墙，不是长城那种高墙，而是用红砖与水泥构成的现代墙垒，高约两米五，墙头还拉着密密麻麻的电网。而那条石蛇通道一头扎进墙里，跟高墙连为一体。

“为什么？看起来不是很近吗？”大张一愣。小孩子没有回答，继续笑，好像这是一件非常可笑的事。等到他们笑够了，其中一个孩子没头没脑地说了一句：“很长哦。”

“我们怎么原路返回啊？”

“你说，他们会怎么接待我们？”大张靠着墙壁，咧开嘴问。

大张气得有点想笑：“你让我们怎么走？”

“为什么啊？”大张有些紧张地问，以为上了黑车。

“翻墙回去。”