摘自埃莉斯·德·拉·塞尔的日记 1789年5月4日

我早早起床,穿戴整齐,然后走去拿放在小屋正门边的行李箱。我本想悄悄里溜出去,但等我来到门廊里,却发现所有人都到齐了:列文夫人和雅克;海伦和韦瑟罗尔先生。韦瑟罗尔先生伸出手来。我看着他。

“你的短剑,”他说,“你可以把它留下。我会帮你保养的。”

“可这么一来,我就没有……”

他伸出手,取来了另一把武器。他撑着拐杖,把剑递给了我。

“一把弯刀。”我说着,打量起刀刃来。

“的确,”韦瑟罗尔先生说,“一把优秀的搏斗用武器。轻巧易用,非常适合接近战。”

“它很精美。”我说。

“说得太对了。如果你能好好爱惜这把刀,它的精美就能保持下去。还有,别给它取名字,听到没?”

“我保证,”我说着踮起脚尖,亲了亲他,“谢谢你,韦瑟罗尔先生。”

他脸红了。“要知道,你现在是个大人了,埃莉斯。而且你还救过我的命。你可以不用再叫我韦瑟罗尔先生了。你可以叫我弗雷迪。”

“你对我来说永远都是韦瑟罗尔先生。”

“噢,见鬼,随你的便吧。”他装作恼火的样子,趁机转过身,擦掉眼角的一滴眼泪。

我亲吻了列文夫人,感谢她为我做过的一切。她握住我的双臂,仿佛要用那双闪现泪光的双眼打量我。“我曾要求你从伦敦回来的时候有所转变,而你的表现让我引以为傲。你离开时是个愤世嫉俗的女孩,回来时却是个成熟的女人。你是王家学校的骄傲。”

我拨开雅克伸出的手,拥抱和亲吻了他,让他脸色发红。我瞥了眼海伦,立刻意识到他和她显然互有好感。

“他是个可爱的小伙子。”我亲了亲海伦,同时在她耳边悄声道,“我敢打赌:如果下次回来的时候,你们还没在一起,我就吃了我的帽子。”

说到这个,我戴上了帽子,拿起行李箱。雅克走上前来,想要帮我提箱子,但我阻止了他。“非常感谢你,雅克,但我希望自己去马车那边。”

我也正是这么做的。我拿上我的行李箱,来到靠近王家学校大门的那条大路。校舍耸立在山坡上,注视着我:我曾经觉得那目光里满是恶意,但如今,我看到的只有宽慰和保护——而我即将离开这样的视线。

当然了,王家学校和我家的距离并不远。我才在车里没坐多久,马车就驶上了我家庄园前的那条林荫车道。在我的视野里,那座庄园仿佛一座耸立着角楼和塔楼的城堡,正俯瞰着朝四面八方绵延而去的花园。

奥利维尔在门口迎接我,等到进入庄园之后,仆人们也纷纷向我打招呼,其中几个是我非常熟悉的——包括贾丝汀,光是看到她,我那些关于母亲的回忆就像潮水般涌现——还有几个对我来说也很陌生。我把行李箱放进房间,然后开始游览整个宅邸。我在上学时当然也回来过,所以这算不上什么久违的返乡。不过感觉上真的很像。这么多年来,我第一次爬上楼梯,来到母亲的房间,走进她的卧室。

这些房间有人打理,但那些陈设全都保持原样,这让我有种她从未离开的错觉,而且那种感觉非常强烈,几乎压倒了我。我觉得她仿佛随时都会走进房间,看到坐在她床尾的我,然后在我身边坐下,搂住我的肩膀对我说:“我真为你骄傲,埃莉斯。我和你父亲都是。”

我在那张床上又多坐了一会儿,感受着她虚无的手臂搂着我的肩膀。我突然觉得脸颊微微发痒,这才意识到那是眼泪。