在鲁昂郊外的某座小山顶上，三个身穿皮革短上衣的农场工人正在高声谈笑。他们喊着“一、二、三”的号子，将绞架抬上了一个低矮的木制平台。

其中一个工人将一张三条腿的凳子放到绞架下，然后弯下腰，帮着两位同伴给固定绞架的木框钉上钉子，有节奏的敲打声随风传到骑着马的我耳中。我给这匹漂亮又安静的骟马取名为“挠挠”，以纪念我们那条心爱但早已离世的猎狼犬。

山脚是座村庄。它很小，只是散落在棕色的泥泞广场上的十几栋破旧棚屋和一座酒馆，但它仍旧是座村庄。

冷冽的暴雨转为同样冷冽的细雨，刺骨的寒风刮了起来。等待在广场上的村民们裹紧围巾，扣上领口的纽扣，等待着今天的消遣：公开绞刑。还有什么能比绞刑更棒的呢？当寒霜蹂躏田地里的谷物，地主提高租金，而国王又打算推行新税的时候，没什么比一场精彩的绞刑更能鼓舞人心的了。

那栋我猜想应该是监狱的建筑里传来一阵噪音，冻得瑟瑟发抖的看客们转过身，看到一位头戴黑帽，身穿长袍的神父走了出来，以浑厚而庄严的嗓音读着圣经。一位狱卒站在他身后，手里拿着一段绳索。而在另一边，有个双手被捆住，头上带着头罩的男人摇摇晃晃地穿过泥泞的广场，脚下不时打滑，同时漫无目标地大声抗议着。

“我想我们肯定有什么误会，”他在大喊——只不过用的是英语，等到稍后才反应过来，换成了法语。村民们就这么看着他被人领着爬上小山，有些人画着十字，有些一脸嘲笑。周围没有宪兵的影子。没有法官，也没有其他执法人员。看起来，这就是乡下所谓的“司法”。他们还说巴黎人不文明呢。

那个人当然就是拉多克。我在山上俯视着被人用绳索牵着、准备上绞架的他，一时间很难相信他曾经是个刺客。难怪刺客组织会跟他划清界限了。

我掀开长袍的兜帽，甩了甩头发，然后轻蔑地看着站在一旁，用崇拜的眼神盯着我的伯纳德。

“他们来了，小姐，”他说，“就像我先前保证的那样。”

我提起钱袋的带子，放进他的手掌里，但等他收拢手指时，我又飞快地抽走了钱袋。

“你确定是他么？”我问。

“就是他，小姐。他用的名字是‘杰拉德·毛尔斯’。他们说他想从一个老太太手里骗钱，但还没脱身就被逮住了。”

“然后就被判了死刑。”

“没错，小姐；那些村民判了他死刑。”

我短促地笑了一声，回头看去，发现押送犯人的队伍已经来到了山脚下，正朝着绞架前进。我为拉多克的堕落摇起头来：或许为了这个世界着想，我还是让他死掉的好。毕竟就是他曾经想杀死我和我母亲。

韦瑟罗尔先生在我离开前说的那句话再次浮现于我的脑海。“如果你找到他的话，帮我个忙，别把他带到这儿来。”

我当时用锐利的眼神看着他。“这又是为什么呢，韦瑟罗尔先生？”

“噢，有两个理由。首先，因为这儿是我们的藏身处，我不想让那个唯利是图的卑鄙小人知道这地方，以免泄密。”

“那第二个理由呢？”

他不安地动了动，然后伸出手，挠了挠他的断腿——这已经成了他的习惯动作了。“另一个理由是，我想过很多关于拉多克先生的事。这么说吧，或许多得接近病态了。而且我觉得这是他的错，”他指了指自己的腿，“而且也是因为，你知道的，他想杀你和朱莉，这件事我一直没能彻底释怀。”

我清了清嗓子。“韦瑟罗尔先生，你和我母亲之间有过些什么吗？”

他笑了笑，摸了摸鼻子。“小埃莉斯，绅士是不会泄密的，这你应该清楚。”

但他说得对。这个人袭击过我们。我当然会把他救下绞架，但这是因为我有事要问他。可在那之后呢？我真的打算复仇么？

仍在宣称自己无辜的拉多克被人拽向山顶，一群女子以杂乱的队列跟随在后。冬日青灰色的天空勾勒出山顶那座绞架的轮廓。

“她们在干嘛？”我问伯纳德。

“她们是不育的已婚女人，小姐。她们觉得摸一摸死刑犯的手能帮助她们怀孕。”

“你们真够迷信的，伯纳德。”

“这不是迷信，因为这些都是真的，小姐。”

我看着他，突然很好奇他脑子里都在想些什么。为什么伯纳德这样的人到现在还仿佛活在中世纪？

“小姐，您是想救毛尔斯先生吗？”他问我。

“的确如此。”

“噢，那您最好动作快点，他们已经开始了。”

什么？我在马鞍里转过身，恰好看到其中一个身穿皮革短上衣的人扯开凳子，拉多克的身体落了下去，绞索也随之收紧。

“上帝啊。”我感叹了一句，随后俯下身，驾着马朝绞架飞驰而去，我的头发在身后飘荡。

拉多克在绞索上奋力挣扎。

“驾！”我催促着我的马儿，“快啊，挠挠！”我朝着绞架接近的同时，拉多克悬空的双腿也踢打不止。我拔出剑来。

我放下缰绳，在马鞍上站直身子，此时距离绞架只有几码的距离。我把剑从右手交到左手，将武器横在身前，紧接着甩出右臂。我的身体向右倾斜到危险的程度。

他双腿的踢打停止了。

我挥出短剑，割断了绳索，与此同时用右臂抱住拉多克不断抽搐的身体，把他放在挠挠的脖颈部位。我暗自祈祷它能承受突如其来的重量：有了上帝保佑，或许再加上一点点的运气，我们也许就能顺利离开。

加把劲，挠挠。

但我太高估挠挠了：它四腿一软，我们便一同摔倒在地。

我立刻起身拔剑。有个愤怒的村民——因为我夺走了他今天的消遣——离开爬上山顶的人群，朝我冲来。但我站定在原地，旋身踢出一脚，目的是让他失去意识而非伤害他，让他就这么倒进人群里。他们显然都重新考虑了阻止我的后果，决定站在原地，低声嘟哝，那些女人也对我指指点点，说着“嘿，你不能这样”之类的话，又怂恿她们的男人做点什么。所有人都看向了那位神父，可他却只是露出担忧的表情。

我身边的挠挠挣扎着站了起来。拉多克也爬起身来，接着拔腿就跑。但他仍旧戴着头罩，并且满心恐慌，于是他跑错了方向，又回到了绞架那边。他的双手仍被绑着，切断的绞索在他后背晃来晃去。

“当心！”我对他大喊道。但他咚地一声撞上了绞架台，然后痛呼着倒在地上，咳嗽起来，显然受了伤。

我整理好长袍，把长剑收回鞘里，然后转身牵过挠挠的缰绳。接着我看到有个年轻农夫走到了人群的前方。

“你，”我说，“你看起来很有力气。你可以帮我抬个人。请把这个快要失去意识的男人抬到马背上。”

“嘿，你不能——”附近有个上了年纪的女人说。但我的剑下一秒就对准了她的喉咙。她蔑视地低下头，看了看那把剑。“你们这些人觉得自己可以为所欲为，对吧？”她用讽刺的口气说。

“我为所欲为？那就告诉我，是哪位执法人员宣判这个人的死刑的。算你们走运，我不打算把这件事报告给宪兵。”

他们露出羞愧的表情：有几个人清了清嗓子，我用剑对着的那个女人转开了目光。

“好了，”我说，“我只需要有个人帮我把他抬上马。”

那个年轻农夫照我说的做了。

等确认拉多克躺稳以后，我跨上马背，然后转身对上帮了我的那个小伙子的目光，冲他眨了眨眼。然后我就骑着马离开了。

我向前跑了好几英里。路上有很多行人，大多是想赶在天黑前回家，但他们对我视若无睹。或许他们断定我是个艰苦持家的妻子，正载着她喝醉的丈夫从酒馆回家。如果他们是这么认为的，好吧，在和拉多克有关的事上，我的确算是吃了很多苦。

架在我面前的那句身体发出一阵咯咯声，于是我下了马，把我的囚犯放在地上，伸手去拿水瓶，然后蹲坐在他身边。他的体臭侵袭着我的鼻孔。

“又见面了，”我对着睁开眼睛，茫然地打量我的他说，“我是埃莉斯·德·拉·塞尔。”

他呻吟起来。

拉多克试图用手肘撑起身体，但他就像猫仔那样无力，蹲坐着的我可以只用一只手的指尖按住他，用另一只手按着自己的剑柄。

有那么一瞬间，他可怜巴巴地蠕动着身子，看起来就像个大孩子在闹脾气，而不是在尝试挣脱。

最后他放弃了挣扎，恶狠狠地看着我。“听着，你到底想怎样？”他用自尊受创的语气说，“我是说，你显然不想杀我，要不你早就动手了……”

他想到了另一件事。“噢不。你救我该不会是为了享受亲手杀我的乐趣吧？我是说，这样太残忍，也太不正常了。你不会这么做的，对吧？”

“不，”我说，“我不会的。暂时不会。”

“那你究竟想怎样？”

“我想知道1775年的时候，是谁掏钱让你刺杀我和我母亲。”

他难以置信地哼了一声。“如果我告诉你，你就会杀了我。”

“你可以这么考虑：如果你不告诉我，我就会杀了你。”

他把头转向一旁。“那如果我不知道呢？”

“噢，那我就会折磨你，直到你告诉我为止。”

“但我完全可以随便说个名字，骗你放走我。”

“如果我发现你骗了我，我就会再来找你，而且我找到了你两次，拉多克先生，我会找到你第三次，有必要的话，还会有第四第五次。你永远也摆脱不了我，除非你的回答让我满意。”

“天哪，”他说，“我究竟做了什么，值得你这么大费周章？”

“你想杀我和我母亲。”

“噢，没错，”他承认，“但我没有得手，不是吗？”

“是谁雇的你？”

“我不知道。”

我抬起一条膝盖，拔出剑来，贴在他的脸上，剑尖靠在他的眼球下方。

“除非雇你的是个鬼魂，否则你肯定知道你的雇主是谁。好了，是谁雇的你？”

他的眼球飞快地转动，仿佛在试图盯着剑尖。“我发誓，”他还想哄骗我，“我发誓，我真的不知道。”

我把短剑往前略微一推。

“是个男人！”他尖叫起来，“巴黎的一间咖啡馆里的男人。”

“哪间咖啡馆？”

“普罗柯布咖啡馆。”

“他的名字是？”

“他没告诉我。”

我用剑划过他的右脸颊，留下了一道伤口。他尖叫起来，虽然我的内心有些退缩，但我努力让自己面无表情——甚至带着一丝残忍——让人看起来就相信，我是那种不折手段的人。尽管我的心里涌出了不祥的预感，让我觉得这场长达十多年的追捕恐怕要不了了之了。

“我发誓。我发誓。我不认识他。他没告诉我名字，我也没问。我收了一半的钱做定金，跟他约好等活儿完成再拿另一半。不过当然了，我没有回去。”

我沮丧地意识到，他说的是实话：十四年前，有个无名氏雇了另一个无名氏做这份工作。故事到此为止。

我还剩下一招没用上，于是我站起身，手里的剑仍然对着他的眼睛。“那么接下来，我要做的就只剩下为你当时的行为复仇了。”

他瞪大了眼睛。“噢，上帝啊，你要杀了我。”

“是的。”我说。

“我可以去查，”他连忙说，“我可以去查那个男人的身份。让我帮你去找他吧。”

我仔细地打量着他，仿佛在权衡着什么，虽然事实上，我一点也不想杀他。至少不是以这种方式。我没这么冷酷。

最后我说：“我会绕你一命，好让你遵守自己的承诺。但要记住，拉多克，我希望你六个月内给我回音——六个月。你可以在拉·塞尔家位于巴黎的宅邸找到我。无论有没有收获，你都必须来见我，否则在你的余生里，我随时都可能从阴影里突然出现，割断你的喉咙。我说得够清楚了么？”

我把剑收回鞘里，骑上挠挠。“往那个方向走两英里，你会看到一座镇子，”我说着，指了指，“六个月之内再见，拉多克。”

我骑着马离开。等到离开拉多克的视线范围，我才垂下双肩。

这场追捕的确不了了之了。经过了这一切，我发现自己离真相仍然那么遥远。

我还会再见到拉多克么？我很怀疑。我不确定自己那句话是不是空洞的威胁，但我清楚一个道理：就像人生中的很多事那样，这件事也是说起来容易，做起来难。