“咣当！”

蒂凡尼猛地坐起来，稻草从她身上纷纷落下，但那只是一个金属桶的把手撞在桶沿上发出的声音。

安布里奇太太正在给她的奶牛挤奶。昏黄的日光钻过墙上的缝隙照进来。她听到蒂凡尼发出的动静，抬起头来。

“这位小姐一定是半夜到的吧。”她说，“想吃点早餐吗，亲爱的？”

“多谢！”

蒂凡尼帮这位老太太提桶，帮她做了一些黄油，轻轻拍了她那条很老很老的狗，吃了点豆子吐司，然后——

“我想我这里有些东西是给你的。”安布里奇太太说着，向一个小柜台走去，那就是双衫镇的整个邮局了，“我给放哪儿了？哦，对了……”

她递给蒂凡尼一小沓信和一个扁扁的包裹，用一根橡皮筋捆在一起，上面粘满了狗毛。她继续说着什么，可是蒂凡尼没有仔细听。好像说了一个车夫摔断了腿，可怜人，或者是他的马摔断了腿，可怜的东西，然后有一场暴雪把很多树压断在路上。还有就是雪下得太大了，谁也没法徒步走过去，因为这种种的事情，进出白垩地的邮件都被耽搁了，几乎已经没有人能够再收发邮件了——

所有这些话在蒂凡尼耳朵里都不过是嗡嗡嗡的背景音，因为这些寄给她的信——三封来自罗兰，一封来自她的母亲。包裹也是给她的，包装得很仔细。打开之后，里面是一个光滑的黑盒子。打开盒子，里面是——

蒂凡尼从没见过水彩颜料盒。她也从没见过这么多颜色出现在同一个地方。

“啊，是个颜料盒。”安布里奇太太在她身后说，“真好。我年轻的时候也有一个。啊，里面还有蓝绿色。那个蓝绿色颜料很贵的。那是你的情郎送的，是吗？”她问。因为老女人就喜欢什么都打听，知道得越多越好。

蒂凡尼清了清嗓子。在她的信中，她把关于水彩画的怒火全都隐去了。他一定以为她很想试试。

颜料在她的手中，就像被捕获的彩虹。

“真是个美好的清晨。”她说，“我想我最好回家去了。”

在咆哮如雷的兰克里瀑布上游不远处，停泊着一截树干。威得韦克斯奶奶和奥格奶奶站在激流中一块被水冲蚀的大石头上，看着这截树干。

树干上爬满了菲戈，他们全都满脸兴奋。尽管死亡在前方等待着他们，可是却不需要——这一点很重要——做任何读书写字的事情。

“没有人可以越过这道瀑布，然后还能活着讲述自己的经历。”奥格奶奶说。

“帕金森先生就做到了。”威得韦克斯奶奶说，“你不记得了吗？三年前？”

“啊，是的，他活了下来。我当然记得。可是他从此落下了严重口吃的毛病。”奥格奶奶说。

“可是他把自己的经历写下来了。”威得韦克斯奶奶说，“他把它命名为《我从瀑布坠落》，很有意思的故事。”

“没有人真正用嘴讲述过。”奥格奶奶说，“这才是我的重点。”

“好啦，我们像羽毛一样轻。”大扬说，“风吹过短裙就能让我们飘起来，你知道的。”

“那场面一定精彩得很。”奥格奶奶说。

“你们都准备好了吗？”罗伯·无名氏说，“好！你能把绳子解开吗，奥格太太？”

奥格奶奶解开绳结，用脚推了一下圆木。圆木漂向河心，卷入了急流。

“划呀划呀划大船？”傻伍莱试探着说。

“你在说什么？”罗伯·无名氏问。圆木开始加速了。

“不如我们一起唱吧？”傻伍莱说。峡谷的峭壁迅速迫近。

“好吧。”罗伯说，“反正这也算一首欢快的水手小调。还有，伍莱，你让那块奶酪离我远点。我不喜欢它那样盯着我看。”

“它连眼睛都没有，罗伯。”伍莱搂着霍雷思怯怯地说。

“我就是那个意思。”罗伯不高兴地说。

“霍雷思不是想要吃掉你，罗伯。”傻伍莱说，“而且它把你吐出来的时候，你还是干干净净的。”

“你怎么会知道一块奶酪叫什么名字？”罗伯问。白色的水花开始在树干上飞溅。

“他告诉我的，罗伯。”

“是吗？”罗伯耸耸肩，“算了算了。我可不想跟一块奶酪吵架。”

几块冰在河面上浮沉，奥格奶奶指给了威得韦克斯奶奶看。

“这些日子的雪让冰川又开始活动了。”她说。

“我知道。”

“我希望这些故事能信得过，艾斯米。”奶奶说。

“这些都是古老的故事。它们自有自的生命力。它们渴望被复述，从一个岩洞里救出夏天？很古老的故事了。”威得韦克斯奶奶说。

“可冬神会追着咱们那位姑娘的。”

奶奶望着菲戈的树干漂过河道拐弯处。

“是的，他会。”她说，“我几乎要替他感到难过了。”

菲戈们向前航行，视死如归。除了大下巴比利之外，他们谁也没法唱歌不走调。不过这个小问题跟大问题比起来就不值一提了。大问题是，他们根本不在乎用同样的调子或者速度甚至是歌词来唱歌，很快就发生了此起彼伏的小型斗殴。菲戈们只要聚在一起，哪怕是玩乐时也很快就会打起来。就这样，树干加速航向瀑布口，歌声在石头间回荡着：

“划呀哎呀，划呀轻点，划划划大船，大大船，大船船，大船小溪流，划大船，好高兴，大船船船船……天啊喂喂喂！”

伴随着这样的歌声，圆木载着菲戈翻下瀑布，消失在一片水雾之中。

蒂凡尼从白垩地长长的鲸背坡上飞过。它现在变成一头白鲸了，但是这里的雪看着似乎不太厚。烈风把雪吹来，也把雪带走。这里没有树，也没有墙角能够让雪堆积。

离家越来越近了。她在空中看着下方有人居住的土地。产羊羔的棚子早已搭建好。今年到了这个时节雪还这么大——怪谁呢？——但是母羊依然遵循着自己的时间表，不管有没有雪。牧羊人都知道产羊羔的时候天气会变得非常恶劣，冬天从不轻易举手投降。

她停在一个农家院里，对扫帚说了几个字——毕竟那不是她的扫帚。扫帚又升了起来，飞回大山里。扫帚永远都能找到回家的路，只要你知道咒语。

终于跟家人团聚了。有无数欢笑、些许泪水，有人说她变得像豆茎一样强壮，有人说她已经跟她母亲一样高了，还有许许多多诸如此类在团聚时刻会说的话。

除了她口袋中小小的丰饶角，她什么也没带——她的日记、她的衣服，什么都没带。没关系。她不是逃离，她是来面对，她来了，为自己而来。她能够隔着靴子感觉到自己的土地。

她把尖顶帽挂在门后，和大家一起去搭棚子。

这天是个好日子。太阳从阴霾中透出一点光。白色的雪把一切颜色都映得十分明亮，似乎为它们增添了特别的光彩。挂在马厩墙上的旧马具闪着银子般的光。就连平时显得沉闷的棕色和灰色，此刻也似乎拥有了生命力。

她拿出颜料盒子和几张珍贵的纸，试着把自己看到的东西画下来，这里也包含着一种魔法。一切只关乎光与影，如果你能在纸上画下影子和反光，画下某个东西的外形，那你就可以得到这个东西。

她以前只用彩色粉笔画过。水彩颜料好用多了。

这天是个好日子。这天是个专属于她的日子。她感觉到自己打开了一扇心扉，从躲藏处走了出来。明天将会有繁重的工作，人们会急急忙忙来到农场寻求女巫的帮助。当痛苦足够强烈时，没有人会在乎能解除痛苦的是什么人，哪怕她曾经是你记忆中只穿着背心到处跑的两岁小孩。

明天……谁知道会是什么样子。但是今天，这冬日的世界充满了色彩。