石尤村里，除了人住的房子，最多的便是陶窑。路旁，树下，随便一个人家的后院，都可见这些新旧不一、大大小小的陶窑。不开工时，它们便是村子里最沉默冰凉的地方，千万年的灰烬，好似都积在了里头。

什么东西都怕个累积，长久不清理，便会出问题。

从桥头回来，春炉没有直接回家，而是转去了老宋家。

不多时，老槐树前走来了披着霜露的孤独身影，径直往树旁那间不高不大的房子而去。

“哥哥，我回……”

房门被打开，春炉眉飞色舞地迈进来，一脸笑容在看到他哥哥……旁边的我时，凝固了很久。

“看一个神棍在河边胡来，你我都觉得没什么意思吧。”我笑嘻嘻地看他，指了指面前的茶几。三杯冒着热气的茶，在我特意带来的白瓷杯里微微荡漾，“我等不及明天再来找你们，既然你这么诚意邀请，我又这么期待做成一笔生意，不如早来早了。”

春炉从错愕中恢复过来，几步走到那坐在轮椅上的男人身边，摸了摸他的手，又将盖在他膝上的毯子往上拉了拉，十分细心。

如果这男人能站起来，如果他脸上能有一点表情、能开口说一句话，我都能肯定地说，这是一位十分顺眼、十分爷们儿的男人。很少见到这么浓眉大眼端方英俊的人物了，那种气质，无端端让人想起那种经过各种扎实的工序，再自千度烈焰中翻滚烧造出来的陶器，虽不及陶瓷细腻鲜亮，但自有一股难得的沉稳踏实。

可惜，这男人这辈子，不，是生生世世也别想站起来。我已看透他的底细。

将他与春炉放在一起，看不出一丝亲兄弟的痕迹。

“请吧，不是要让令兄试茶么？”我看着春炉，“趁热。”

“好。”春炉镇定地端起一杯，吹了吹放到男人的唇边，低声说，“哥哥，尝尝吧。”

男人听话地张开口，茶水缓缓淌进去，机械地咽下。春炉只给他喝了一口便放下茶杯，小心拭去他嘴边的水渍，轻声问：“如何？”

然后将耳朵贴近他的嘴边，半晌，点点头：“明白了。”

我根本没听到那男人说半个字，他不可能说话。

“你哥哥怎么说？”我很配合春炉的表演。

春炉不答话，将剩下的茶，一股脑倒进了口里，舔了舔嘴。

我笑看着这个家伙，能一口气将整杯浮生都咽下去且没有任何表情的人，要么没有舌头，要么没有味觉，要么，不是人。

“我猜你跟你哥哥都很喜欢这种茶。”我盯着春炉胀鼓鼓的衣兜，“不然你不会去我的车上，顺手牵羊了好几罐。”

春炉微微一怔，慢吞吞地掏出兜里的小瓷罐，放到茶几上，坐下，揉了揉右眼：“老人们总说，眼皮跳，有事到。我说这两天怎么眼皮跳个不住。”他顿了顿，投向我的眼神并不犀利，相反还有些迟钝，问：“你……是妖？”

这个问题倒让我意外了，我笑：“我以为，你一见到我的时候，就该知道你我算是同类。”

春炉摇头，很老实地说：“我没有这种能力。”说完，他眼睛里有光闪过，突然问：“你是很厉害的妖怪？”

该怎么回答呢？我这只在人间混迹了这么久的老妖怪，算是厉害吧。不然，不会对人类提供的任何不怀好意的迷药免疫，也不会在他们将装晕的我五花大绑时，轻轻松松用个障眼法，用一根无辜的筷子做了我的替身。在老宋他们个个念叨着要给我烧纸钱时，隐身旁观的我好几次都差点笑场，想告诉他们，我只收金子不收纸钱。

“厉害不厉害，不都是妖怪么。”我如是道。

“不不，如果你很厉害的话，也许能帮我解答一个很重要的问题。”春炉很认真地往前坐了坐，一副小学生请教师长的摸样，完全不担心被他的乡邻们算计了的我，是不是回来找人算账的，也忘记了他刚刚趁火打劫偷茶叶的不光彩行为。他目不转睛地期待我的回应，专注得像一尊陶俑。

“你问。”

“妖怪可以修炼成人么？”

真是个入门级的问题。

“可以修炼成人身，皮肉血脉、五脏六腑与人无异，修为再高一些，生儿育女也没有问题。不过，‘人身’与人，还是有本质上的区别，比如不会衰老，不会染上人类才有的疾病，只要一路顺风，没遇到什么天灾人祸，这个人身可以千秋万载。”我解释道。

“比如你？”他看着我，羡慕之情溢于言表。

“算是吧。”我点头。

春炉想了想，站起来，迎着黯然的灯火，慢慢解开上衣的扣子，毫不羞涩地露出细腻雪白的身体。

我怔了怔。

不该是他，而是她——春炉不是个少年，起码从这躯壳上看去，她是个稚嫩到能掐出水来的少女。假小子般的短发、宽大的衣裳与雌雄莫辨的声音，骗了所有人。

在我想不通这宽衣解带的理由时，春炉自一旁的针线篓里，取了一把剪刀出来，从心口一路划了下去。

我以为会看到十分凶险血腥的场面，可是，什么都没有。那道在春炉身体上豁开的口子里，没有血，没有肉，只有一片凝固的粘土，这灰黄的颜色附着在任何一件东西上，都能瞬间让它失去生气。

春炉放下剪子，默默看着自己的身体……