二十多年来，阿布纳·马什从未划过一只测深小艇。尽管他们是顺流而行，但划桨的只有他和托比，因而这份差使十分累人。不到半个小时，他的双臂和脊背就已疼得厉害了。马什一边发着牢骚，一边继续划桨。

现在菲佛之梦号已在视线之外，在他们身后不见了踪影。太阳正爬向高天，河水变得非常宽阔，两岸间的距离似乎有一英里。

“真难受啊。”瓦莱丽说。

乔希·约克说：“把身体遮起来。”

“我要烧着了，”她说，“我没想到会是这个样子。”她仰头望了一眼太阳，马上像挨了一记重击似的低下头。她脸上那鲜红的颜色令马什大吃一惊。

乔希·约克朝她挪过去，突然停住，不安地看着她。他将一只手按在自己的额头上，沉吟片射之后缓缓吐出一口气。

“坐在我的影子里，”他说，“把帽子向下拉。”

瓦莱丽蜷缩在小艇船底，实际上是躺在乔希的腿上。他伸出手，温柔地将她上衣的领子拉直，把手垫在她的脑后。

船行至此，马什注意到，旁边河岸上的树林被砍得精光，只有临时种上的一排观赏树苗。河岸是一片片精心耕作的田地，平坦整齐，一望无际。岸边有一座希腊复兴式风格的种植园宅邸，气势恢弘，富丽堂皇，高高的塔楼俯临宽阔宁静的大河。西岸滩头是一堆正在闷烧的甘蔗渣和废弃的甘蔗秆，冒出一柱呛人的灰色浓烟。这堆废料有房子一般大小，升腾的烟雾播散开来，像裹尸布一样飘过河面。马什看不到火焰。

“或许咱们应该在这里靠岸，”他对乔希说，“四周全是种植园。”

乔希一直双目紧闭，听到这话睁开了眼睛。

“不，”他说道，“现在咱们还没走出多远，必须再同他们拉开一段距离。比利可能正沿着河岸追踪咱们，到夜幕降临的时候——”他没有把剩下的话说完。

阿布纳·马什哼了一声，继绩划桨。乔希重新闭上眼晴，将他那顶白色宽边帽拉得更低了些。

瓦莱丽一度尖叫起来，像是承受着极大的痛苦。

乔希睁开眼睛，俯在她身上，抚摸着她漆黑的长发，对她轻轻耳语。

瓦莱丽呜咽着。“乔希，我知道你是一位白王，”她说道，“我知道，你是来改变我们的命运、带我们回归本原的。”竭尽全力说出这一个个字的时候，她整个身体都在不停地颤抖。“那个城市，我爸爸对我讲过那个城市，它就在都儿，对吧？乔希，那黑暗之城。”

“平静些，”乔希·约克说，“平静些，这会让你更虚弱。”

“白王，”她低声道，“来拯救我们。我知道，你是来拯救我们的。”

乔希·约克轻轻地吻着她肿胀起泡的双唇。“是的，我是来拯救你们的。”他痛苦地说，然后将手指按在她的嘴巴上，让她安静下来，再次闭上眼睛。

阿布纳·马什划着浆，河水在他们身边流过，太阳在头顶高照，风裹挟着烟雾扫过河面。马什的眼睛里进了一粒灰渣，他一面咒骂一面揉搓着。这只意见又红又肿，眼泪流个不停。现在，他的全身上下剧痛无比。

顺流而下两个小时之后，乔希开始说话，仍旧闭着眼睛，声音中满含着痛苦。

“你知道吗？他疯了。”他说，"他征服了我，夜夜如此。说到白王，是的，我想尽管我是个白王，但朱利安击败了我，每次都击败了我，我只能屈服。阿布纳，他那双眼睛，你见过他那双眼睛：黑暗，如此幽深黑暗，透着无数年代的古老气息。我原以为他非常邪恶、强大，而且聪明，但现在我明白了，朱利安并不是那样。阿布纳，他是个疯子，真的。

“起初我以为他是个邪恶之徒，是一个黑王，意敞将自己的子民引向毁灭。可你看看他吧_—一他已经被毁灭了，徒有其表，内里已经成了一片虚空。他之所以要享用你们的生命，是因为他自己早已失去了生命，甚至失去了真正的名字。我曾纳闷儿，他整日整夜地一个人躲在黑暗里，究竟在想些什么。现在我知道了，他根本没有想任何事情。或许他一直在做梦。如果当真如此，我想他梦到的只有死亡。他终日守在那间漆黑的空荡荡的舱房里，好像那是一座坟墓，只有鲜血的味道才能刺激他从里面爬出来。而他所做的那些事情已不仅是轻率鲁莽了。他热衷于破坏、探索。他肯定想要一个了断，让自己安息，我相信这一点。他已经太老了，肯定非常疲倦。”

乔希睁开了眼睛，现在这双眼睛眯得很小，黯淡无光。“当危险果真出现而且临近身边的时候，他会被唤醒。他心中的那头野兽——那头野兽年老体衰，愚蠢而又疲惫，可一旦醒来，它便会拼命地挣扎、搏斗，以求得生存。它非常强大，阿布纳，而且老谋深算。”乔希无力地笑了，他的笑容只能称作苦笑。“那个晚上之后——事情全都不对头了。我问过自己，一遍又一遍地问自己。这到底是怎么回事。朱利安喝下了满满一杯我的——我的药酒，剂量应该已经足够了，足够消除对鲜血的饥渴，它应该能起到作用。但我搞不懂，那种酒以前从未失效，从来没有，但它对朱利安不起作用。没办法，不起作用，阿布纳，你记得吗？当我向你讲述自己的经历时，我对你说，当时我还很年轻，从未感受过对血腥的饥渴。你还记得吗？”

“是的。”

乔希虚弱地点点头。他脸上的皮肤绷得紧紧的，呈血红色，好像擦破了皮一样。“朱利安很老了，阿布纳，非常老。那种饥渴——他已经有很多年没有感受到饥渴了——几百年，几千年。正因为如此，药酒才没能发挥作用。以前我不知道这个，我们谁也不知道，我们的同族竟然能够经受饥渴的折磨。他根本没有饥渴，但他还是要饮血，因为他一心想这样。有时我想，他的人性早已被掏空，只剩下了一张面具，他现在只是一头上了年纪的野兽，太老了，以至连品味食物的欲望都没有了。但尽管如此，它仍要狩猎，因为它只记得这个——野兽唯一的本性。你们有很多传说，阿布纳，吸血鬼故事——活死人，不死之人。在你们的故事里，那就是我们的名字。朱利安——我想朱利安对此当之无愧，尽管他早已感受不到饥渴，但他是个不死之人。冷酷，空无一物，不死之人。”

听到乔希对丹蒙·朱利安的“不死”描述，阿布纳·马什一心只想把那个“不”字去掉。他刚要开口，瓦莱丽突然跳起来，笔直地站在小艇上。马什吓了一跳，桨划到—半便呆呆地停住了。

在那顶软帽下面，瓦莱丽的皮肤像开裂的伤口一样透出血红色，布满了水泡。其实那种颜色已不能称作红色，而是像带血的擦伤，还泛着青紫。她的嘴唇已经裂开。她傻笑着咧开嘴，露出白森森的长牙。她的眼白几乎占据了全部眼球，让她看起来像瞎了一般，而且像个疯千。

“疼死了！”她尖叫着，抬起像龙虾爪子一样鲜红的手捂在头上，试图遮挡灼人的阳光。她的目光在小艇上四处搜寻，最后落在卡尔·法兰那具正在轻轻呼吸的躯体上。她朝他爬过去，张开了嘴巴。

“不！”乔希·约克叫道。他冲过去压在她身上。就在她的牙齿快咬在法兰喉咙的一瞬间，乔希将她扳到了一边。

瓦莱丽疯狂地挣扎着，发出一声声尖叫。乔希死死地按住她。瓦莱丽凶暴地张着着利齿，一次又一次，结果咬破了自己的嘴唇，鲜血和口水混成的泡沫顺着她的嘴巴淌了下来。她拼命挣扎，可乔希·约克终究占据优势，令她无法反抗。她耗尽了最后一丝力气，拖着沉重的身体退回原来的位置，但那双盲人一般的白眼睛仍旧死死盯着天空中的太阳。

乔希伸出双臂将她揽在怀里，心中充满了绝望。“阿布纳，”他说，“在测深索下面有—样东西。昨天晚上他们出去抓你的时候，我把它藏在那里了。拜托。阿布纳，快一点。”

马什停下手中的船桨，取出测深索。这是一条三十二英尺长的绳索，用于探测水深，顶端是一只灌满铅的管子。在盘绕的绳索下面，马什找到了乔希想要的东西。那是一只没有贴标签的酒瓶，灌得满满的，有三夸脱多一点。

约克从他手中接过瓶子，拔掉瓶塞，将瓶口塞进瓦莱丽肿胀开裂的唇间。酒液顺著她的下巴流了出来，大部分洒在她的衬衫上，但乔希还是把少许液体灌进了她的嘴里。看来这一点酒装起了作用，她突然贪婪地吮吸着瓶口，像婴儿吮吸乳头。

“别急。”乔希·约克说。

阿布纳·马什放下绳索，皱起了眉头。“只有这一瓶吗？”他问道。

乔希·约克点点头。现在他的面孔也像被烫伤了一样，出现了一片片水泡和裂口。“朱利安把我的存货都收进了他的舱室，每次只给我一瓶，而我不敢抗议。他总是耍弄手段，声称要把这些药酒全部毁掉。”他把瓶子从瓦莱丽唇边拿开，现在瓶中的液体只剩下不到一半。“我想——我原想，在制造出新的药酒之前，这一瓶就足够了。可我没想到瓦莱丽会跟咱们一起出来。”他的手在颤抖，叹了一口气，然后将瓶子放在自己的嘴上，喝下一大口。

“疼。”瓦莱丽呜咽道。她默默地蜷起身体，浑身发抖，但很明显，那阵嗜血的饥渴已经过去了。

乔希把瓶子递还给马什。“阿布纳，把它收好。”他说，“我们得靠它坚持下去，必须定量配给。”

“靠岸。”马什对托比说，两人竭尽全力朝西岸划去。

他们冲上河滩时，马什跳下船，站在齐膝深的淤泥中，将小艇拉向岸边。他一面环顺四周一面想，即便在这天杀的河岸上，也没有一处阴凉，没有一棵树能让他们躲避无情的烈日。

“快靠岸，”马什冲托比·兰亚德吼道，“咱们得把他们弄到岸上去。”他说道，“再把这只该死的小艇拖上去，翻过来，让他们躲在下面。”

托比点点头。

他们先把法兰抬上岸，然后是瓦莱丽。马什托着瓦莱丽腋下将她抬起的时候，她疯狂地战栗着。她的面孔变得异常可怕，他甚至不敢碰一下，唯恐自己的手会让那张面皮整个剥落下来。

他们回来搭救乔希时，他已经自己爬出了小船。“我来帮忙，”他说道，“它太重了。”说罢便斜过身体，顶在小艇的一侧。

马什朝托比点点头，三人将小船抬离水面。这只船果真很重，马什用尽了全身的力气。岸边的淤泥又湿又粘，裹缠着他的双腿。要是没有乔希，他们可能根本无法达到目的。但最后他们总算抬着船越过河堤。来到了田野中。把它翻过来就容易多了。

马什再次抱起瓦莱丽，把她拖进船下。

“乔希，你也进去。”他转过身说道。

托比在法兰身边照顾他，正将一捧河水灌进舵手苍白的唇间。可乔希不见了。马什皱起眉头，绕着小艇四处寻找。他的裤子浸透了河水，现在又沾满淤泥，又湿又重，紧贴在双腿上。

“乔希，”他叫道，“你他妈到底在哪儿——”

乔希·约克瘫倒在河岸上，那双通红、灼烂的手在淤泥中不住地抓挠。

“见鬼！”马什大吼一声，“托比！”

托比连忙跑了过来，同马什一起将约克拖进阴影中。约克紧闭着双眼，马什找出那只酒瓶，将一些液体灌进他的喉咙。

“快喝，乔希，喝下去。天杀的，你无论如何也要喝下去。”

约克终于开始吞咽，一直将瓶子喝了个空。

阿布纳·马什皱着眉头把瓶子拿在手里，将它底朝上翻转过来。乔希·约克的最后一滴私酿流出瓶口，落在马什糊满泥巴的靴子上。

“见鬼。”马什说道，将空瓶子扔进河里。“托比，你留在这儿照顾他们。”他吩咐道，“我去找人帮忙。肯定有人住在附近。”

“是，马什船长。”托比应道。

马什迈步穿过田野。土地上的甘蔗已收割完毕，日野显得格外广阔，空无一物。但越过一片高地之后，马什望见了一缕纤细的青烟。他朝那里走去，盼着那是一座房子，而不是另外一堆燃烧的甘蔗渣。他的希望落了空。但经过火堆后没走几分钟，他看到一群奴隶正在田间劳作，于是朝他们大喊起来，一面拔腿跑了过去。他们把他领到了一幢种植园的宅子。

在那里，他向监工讲述了自己悲惨的故事：锅炉爆炸让他们的汽船沉入水底，船上大多数人都已丧命，只剩下几个人乘坐测深艇逃生出来。

女人点点头，随后请来了庄园主。

“有两个人烧伤得很严重，”马什告诉他，“咱们得尽快赶到。”

几分钟之后，他们为一辆车套上了两匹马，穿过田野前去救援。

当他们赶到底朝天的小艇旁边时，卡尔·法兰已经站了起来，看上去头昏眼花，极度虚弱。

阿布纳·马什跳下马车打了个手势。

“快行动吧，”他对一起赶来的人们说，“咱们要把船下面烧伤的人弄出来，送到屋子里面去。”他朝法兰转过身，“你怎么样了，法兰先生？”

法兰有气无力地笑了笑。“好多了，船长。”他答道。“但刚才真见鬼，我感觉糟透了。”

另外两个人把乔希·约克抬到马车上。他一动不动，白色套装上沾满了泥巴和酒液。

第三个人——庄园主的小儿子——从小艇下面爬了出来，皱着眉头，双手在裤子上擦来擦去。这孩子看上去有点不对劲。

他说道：“马什船长，下面那个烧伤的女人已经死了。”