听乔希讲述时，阿布纳·马什能清楚地听见自己的呼吸声，还有心脏在胸膛里怦怦跳动的声音。乔希似乎已经说了好几个小时，但在黑暗沉沉的舱房里，时间无法确认；外面可能已经天亮了，托比也许在准备早餐，舱房乘客可能正在锅炉甲板的走道上作晨间漫步，河堤会充满朝气蓬勃的喧闹声。但在乔希·约克的舱房里，黑夜连绵不绝，永无尽头。

那句该死的诗句涌到阿布纳·马什嘴边，他听见自己说：“早晨来而复去——白昼却不曾降临。”

“《黑暗》。”乔希轻声道。

“你一辈子都活在黑暗里，”马什说，“永远见不到早晨。老天，乔希，你怎么能忍受？”

约克没有回答。

“简直没道理，”马什说，“这是我听过的最离奇的故事。可是，天杀的，我还是相信你。”

“我曾经希望你会相信我。”约克说，“接下来怎么办。阿布纳？”

这是最困难的部分，阿布纳·马什心想。

“我不知道。”他诚实地回答道，“你杀过这么多人，可我仍然觉得有些同情你。真不知道是不是应该同情你。也许我该杀了你，也许这才是一个该死的基督徒唯一该做的事。但也许我应该帮助你。”他哼了一声，这种左右为难的局面让他颇感恼怒，“我想我应该这么做：在我下定决心之前，再听你多说一些。因为你遗漏了一件事情，乔希，你漏了它。”

“是什么？”约克提问。

“新马德里。”阿布纳·马什坚定地说。

“我手上的血迹。”乔希说，“我能告诉你什么，阿布纳？我在新马德里夺去了一条人命，但事情真相和你猜测的不同。”

“那就告诉我是怎么回事吧。”

"西蒙把我族的历史和风俗习惯告诉了我。其中包括一件让我很不安的事，阿布纳。你的族人建造了一个白昼世界，我们要在其中生存很困难。有些时候，为了让事情进行得比较容易，我的族人会去接近你的族人。我们可以利用存在于我们的声音和双眼之中的力量，我们可以利用我们惊人的力最、生命力，利用你们为我们编造的传说，来达到我们的目的。利用谎言、恐吓和承诺，我们可以为自己制造一个人类奴仆。这样一个奴仆很有用处。他可以在白天保护我们，到我们不能去的地方，在人群中活动，不会引起别人的怀疑。

"在新马德里有一起杀人案件，就在我们停泊的那座林场里。报纸上的消息让我抱着很大的希望，觉得能在那里找到一名族人。但相反，我发现了——随你怎么称呼他好了：奴隶、宠物，或盟友——我发现了一个奴仆。他很老，年纪很大了，是个混血儿，头顶全秃，满脸皱纹，面目可憎，有一只眼睛浑浊发白，脸上有很久以前留下来的严重烧伤。他的外表着实不好看，而内在——他的内在更是污浊不堪，堕落到了极点。我碰上他的时候，他挥着一把斧头扑向我。接着，他看到了我的眼睛。他认出了我，阿布纳，他立刻知道我是什么。他跪了下来，哭喊嗫泣，对我膜拜，像狗对人一样地卑躬屈膝，哀求我实现承诺。‘承诺，’他不停地说，‘承诺，承诺。’

"最后，我命令他停止哀求。他立刻照办了，畏惧地退缩了，他知道要对血族主宰所说的话戒慎恐惧。我要求他把自己的人生经历告诉我，希望他能带领我找到我的族人。

"他的故事和我的—样阴郁。他说他本来是个自由黑人，出生在一个叫做沼泽的地方，我想就是新奥尔良的沼泽区。他做过皮条客、扒手，最后成了杀手，专门找进城的船员下手。他不到十岁就杀了两个人。后来，他成了巴拉塔里亚湾最血腥的海盗文森·甘比的手下。甘比从西班牙奴贩那里抢来奴隶，再转卖到新奥尔良，他就担任监工。也是个巫毒教徒，曾经侍奉过我们。

"他向我说起他的血族主宰，那个使他成为奴仆的人。那个人嘲笑他的巫毒信仰，承诺要教他更强大更黑暗的魔法。那个血族主宰这样承诺：侍奉我，我会让你成为我们的一员。你的伤疤会痊愈，眼睛会复明，你会嗫饮鲜血，永生不老。于是这个混血儿便侍奉他。将近三十年的时间里，他遵照命令做了每—件事。他为了承诺而活。他为承诺而杀人，而且学会了吃人肉喝人血。

“后来，他的主子发现了要好的利用对象。这个混血儿如今又老又病，成了累赘。他早就没用处了，所以他被赶走了。如果杀了他可能还比较仁慈，但他却被送到上游，靠自己谋生。奴仆是不能反抗血族主宰的，哪怕他明知道自己得到的承诺是谎言。于是，这个年老的混血儿靠着两只脚流浪，以抢劫杀人度日，慢慢向上游地区前进。有时候他靠捕捉逃奴或做工赚钱，但大部分时间都躲在树林里，夜晚再出来活动。只要有胆子，他就会吃掉被害者的肉，喝掉被害者的血，他仍旧相信这样能令他重拾年轻和健康。他告诉我，他在马德里附近生活了一年之久，一直为林场的伐木砍树，因为那个伐木工年老力衰做不动了。他知道没什么人会到林场来，因此——好了，其余的你都知道。”阿布纳，你的族人可以从我们身上学到许多东西。但不会是这种事，不会是他学到的这些事。我怜悯他。他老迈丑陋，毫无希望。但我也非常愤怒，就像我在布达佩斯遇见那个以鲜血沐浴的有钱女人时一样愤怒。在你们种族的传说里，我的族人是纯粹的邪恶化身。他们说吸血鬼没有灵魂，没有道德，没有希望赎罪——这我不接受，阿布纳。我杀了无数的人，做了许多可怕的事，但我并不邪恶。我没有选择的余地，才会成为那个样子。没有选择，就没有善恶可言。猩红饥渴支配着我们，决定了我们的命运，夺走我们可能拥有的一切。但你的族人，阿布纳，他们并没有受到这种压迫。我在新马德里以外的森林遇见的那个怪物，他从来没有感受到猩红饥渴，但他却自主选择，让自己变成那个样子。啊，当然，我的一名族人也同享着这份罪恐——那个人欺骗他，向他承诺永远无法办到的事情。我憎恶这样的行径，同时又理解他这么做的原因。从你的族人那里获得—个盟友，一切都会更加容易。我们懂得恐惧，阿布纳，懂得我们自己的恐惧，也懂得你们的恐惧。

“可是我不能理解，为什么你的族人这么希望得到这种必须在黑暗中度过的生活，这么渴望猩红饥渴。他确实非常狂热地想得到它。他哀求我别像另一个血族主宰一样离开他，但我无法给他想要的东西。即使可以办到，我也不会。我给他的是我能够给予的东西。”

“你撕开了他那天杀的喉咙，对吧？”马什向着一片黑暗说道。

“我告诉你了，”瓦莱丽说，马什几乎忘了她在场，因为她是那样安静，“他不会懂，听听他说的话。”

“我是杀了他，”乔希承认，“赤手空拳杀了他，没错。他的血沿着我的手指流下来，渗进泥土，但没有碰到我的嘴唇，阿布纳。我就这样埋了他。”

沉重的沉默充斥着这个房间。马什拽着胡子，思索着。“你说过，”他终于开口道，“同—件事之所以善恶不同，原因在于有无选择。看样子，这会儿必须作出选择的人是我。”“我们都要作出选择，阿布纳。每天都要。”

“也许是吧。”马什说，“不过我并不怎么在意那个人的死。乔希，你说你需要我的帮助，姑且说我会帮助你，但这样一来，我和你宰掉的那个该死的老混血儿会有什么差别？回答我这个问题！”“我永远不会让你变成——那种人，”乔希说道，“也从来没这样做过。我会在你死后活上好几十世纪，我有没有企图用这一点来诱惑你？”

“你改用一艘该死的汽船来诱惑我，”马什答道，“还对我说了一大堆谎话。”

“即便我说的是谎话，其中也包含着某种真相，阿布纳。我说我会找到吸血鬼，终结他们所带来的邪恶。这里头有许多是事实，你看不出来吗？我需要你的帮助，阿布纳，但我是要你做的合伙人，而不是血族主宰的人类奴仆。”

阿布纳·马什考虑着这段话。“好吧，”他说，“也许我相信你，也许我应该信任你，但假如你要我做你的合伙人，你也必须信任我。”

“我会让你加入我的行动，这样够吗？”

“见鬼，不够。”阿布纳·马什说，“没错，你是把真相告诉我了，正等着要我的答案。要是我的答案不对，我就没办法活着走出这间舱房，对吧？就算你没有这意思，那位女士也会确保这一点。”

“真是洞察秋毫，马什船长。”瓦莱丽在黑暗中说道，“我和你无冤无仇，但乔希绝不能受到伤害。”

马什哼了一声。“明白我的意思了吧？这就不叫信任了。在这艘船上，我们再也不是合伙人。他妈的，太不平等了。只要你愿意，你随时可以宰了我。我必须好好表现，否则就死定了。在我看来，这样干根本就是奴隶，而不是合伙人。再说，我孤立无援，而你有一大群该死的吸血鬼朋友。天晓得你在计划些什么？你肯定不会对我透露，但你却说我不能向任何人提起这些事。见鬼了，乔希，你最好现在就杀了我，我不认为自己会喜欢这种合伙关系。”

乔希·约克沉默了一阵子，然后说：“非常好，我明白你的观点。我要怎么做，才能证明我对你的信赖？”

“首先，”马什说道，“假设我要杀你，我应该怎么下手？”

“不！”瓦莱丽紧张地喊道。马什听见了她的脚步声，她在朝乔希走去。“你不能把这个告诉他，你不知道他在打什么主意，乔希。他为什么问这种问题，如果不是想——”

“想让我们处于平等的地位。”乔希柔声说，“我了解他，瓦莱丽，我们必须冒这个险。”她再次哀求，但乔希要她别再说了。他转向马什说道：“火可以办到。溺毙也行。用枪射击头部，我们的脑部无法再生。一枪射进头骨就可以杀掉我，但同样一枪如果射进心脏，只会让我倒下，我会痊愈的。传说的有一点倒是没错：如果砍掉我们的头颅，再把木桩插进心脏，我们就会死。”他发出一阵刺耳的笑声。“换了你的族人，一样会死。还有，阳光也是致命的，如你亲眼所见。其余的，像是大蒜或白银，统统不管用。”

阿布纳·马什重重地吐出一口气，几乎没意识到自已刚才屏往了呼吸。

“满意了吗？”约克问。

“差不多。”马什说，“还有一件事。”

一根火柴擦过皮革，—簇跳跃的细小火焰蓦地在约克掌心里燃起来。他把火柴凑在油灯上，那道火焰立即爬上灯芯，昏黄的光线照亮了整间舱房。

“好了，”乔希说道，一面挥手熄掉那根火柴。“有没有觉得好一些，阿布纳？这样是不是比较平等？合伙关系需要一点亮光，你说呢？如此一来，我们才能正视彼此的眼睛。”

阿布纳·马什发现自己正眨巴着眼睛，不让泪水流下来。在黑暗中待了这么久，即使一点点光线都让人感觉亮得刺眼。房间似乎变大了，恐怖和窒闷的闭塞之感消失了。

乔希·约克正平静地端详着马什，他的脸上覆若干裂坏死的硬皮。他笑了笑，一块硬皮随之裂开剥落。他的嘴唇仍然肿胀，双眼看上去像两个黑窟窿，但烧伤和水泡都不见了。如此短暂的时间内，这种改变实在惊人。

“那么，另—件事是什么，阿布纳？”

马什把注意力拉了回来，直视着那对眼睛。“我不会让自己孤立无援，”他说，“我要告诉——”“不，”站在乔希身边的瓦莱丽说道，“一个人知道已经够糟的了。不能再让他到处宣扬，他们会杀了我们。”

“见鬼，女人，听着，我又没打算在《三角洲真理报》上登广告。”

乔希十指交触，打量着马什。“你打算怎么做，阿布纳？”

“把真相告诉一两个人，”马什说，“你知道，起疑心的人不止我一个。再说，知道的人多些，给你的帮助也会多些。我会把事情告诉那些绝对可以信任的人：长毛迈克尔是一个。还有杰弗斯先生，那家伙太他妈的聪明了，早就对你起了疑心。其余的人不需要知道。奥尔布格特古板得很，太正经太虔诚，听了这些绝对受不了。如果告诉法兰先生，不出一个星期，整条河都会知道这件事。不过杰弗斯和长毛迈克尔应该知道。他们是好人，而且你可能会需要他们。”

“需要他们？”乔希说，“怎么说，阿布纳？”

“要是你的族人不喜欢你的那种酒，怎么办？”

乔希·约克脸上温和的微笑倏地消失了。他站起来，走到舱房另一头，为自己倒了—杯酒。是威士忌。转过身来时，他仍然皱着眉。

“也许，”他说，“我必须想一想。如果他们确实值得信任……我对前往沼泽区的这趟旅程的确有一些顾虑。”

马什还以为瓦莱丽又会提出抗议，但她却没有。这还是头一次。马什向她望了一眼，只见她紧紧抿着嘴唇，双眼中露出—种似乎是害怕的神色。

“怎么啦？”马什说，“你们的表情——这么奇怪。”

瓦莱丽蓦地抬头。“那个人——”她说，“我曾经要求你们掉头回上游。虽说我知道你们不会听我的，但我还是要再向你们要求一次。他就在赛柏斯港。”

“谁？”马什疑惑地问。

“一位血族主宰。”乔希说道，"阿布纳，你要知道，不是每个同类都与我的想法一致。即使在我的追随者里，唔，西蒙很忠诚，史密斯与布朗有些消极。但是凯瑟琳——打从一开始，我就觉得她身上有股怨恨。她内心里有一种黑暗的东西，崇尚古法。她悲叹自己错过了那艘船，对屈从于我的统辖感到恼怒。她不得不服从，所以才服从。我是血族主宰嘛。但她并不乐意。还有其他人，那些我们带上船的人——我对他们同样没有把握。除了瓦莱丽和让·阿尔当。其余的我—个也不信任。记得你对雷蒙·奥特嘉所提出的警告吗？我同样对他心存疑虑。你以为他是嫉妒，不，瓦莱丽对他来说毫不重要。至于其他的，你全部说对了。为了在纳齐兹带他上船，我不得不先击败他。而和卡拉·德·古耶，还有文森·帝鲍之间则又是另一番争斗。现在他们跟随我，是因为不得不这样。我的族人一向如此。但我怀疑他们中至少有些人正在观望。他们等着看菲佛之梦号航行到溪沼，而我和他们过去的主人面对面之后会演变成什么情况。

“瓦莱丽告诉了我许多他的事。他程古老，阿布纳，比西蒙或凯瑟琳都古老，比我们所有人都古老。光是他的年龄就让我很不安。现在他自称丹蒙·朱利安，先前使用的名字是吉尔斯·拉蒙。这个吉尔斯·拉蒙就是那个不幸的混血儿白费了三十年光阴去侍奉的人。我听说他现在又有了另一个人类奴仆——”“索尔·比利·蒂普顿。”瓦莱丽憎恶地说。

“瓦莱丽很怕这个朱利安，”乔希·约克说，“其他人谈到他时同样心怀恐惧，不过有时也带着确然无疑的忠诚。身为血族主宰，他照顾他们，给他们提供庇护所，财富和猎物。他们以奴隶为食。难怪他会选择定居在那个地方。”

瓦莱丽摇头。“远离他，乔希，拜托。就算只是为了我，不为别的任何理由。丹蒙不会欢迎你，也不会珍视你带来的自由。”

乔希烦恼地皱起了眉头。“他手下还有别的族人。你要我也抛弃他们吗？不。还有，你也许错看朱利安了。他被猩红饥渴折磨了无数个世纪，而我可以平息那股饥渴。”

瓦莱丽的手臂交叉，抱在胸前。“如果他不愿意呢？你不了解他，乔希。”

“他很博学、聪明、有教养，是美的信奉者。”约克顽固地说，“这些都是你说的。”

“他也很强大。”

“西蒙也是，雷蒙和卡拉都是。现在他们都跟随我。”

“丹蒙不一样，”瓦莱丽坚持，“完全不同！”

乔希·约克打了个不耐烦的手势。“没有差别。我会控制他。”

阿布纳·马什一直满腹心思，沉默地望着他们争执。他终于开口道：“乔希是对的。”他对瓦莱丽说，“见鬼，我自己就有一两次直视过他的眼睛，知道那股力量。还有，他第一次和我握手的时候，差点没捏碎我的每块骨头。除此之外，你怎么称呼他来着？国王？”“没错，”瓦莱丽承认，“是‘白王’。”

“这个嘛，如果他是你们的。白王’，那他就没有理由不会赢，对吧？”

瓦莱丽的目光在马什和乔希两人之间来回游移。然后，她哆嗦起来。“你们没见过他，你们都没有。”她迟疑片刻，用苍白的手指将黑发往后一掠，面对马什说，“也许我错看你了，马什船长。我没有乔希的力量，也没有他的信心。我受猩红饥渴支配了半个世纪，你的族人是我的猎物。一个人不会和猎物成为朋友，没办法的，也不会信任他们，这就是为什么我力劝乔希杀了你的原因。一个人没办法把一辈子去都在戒惧的东西一下子扔到一边，你了解吗？”

阿布纳·马什小心地点点头。

“直到现在，我还是没把握，”瓦莱丽继续说，“但乔希让我见识到了许多新事物。我愿意承认你也许值得信任。也许。”她紧紧被着眉头，“但不管我是否错看了你，我对丹蒙·朱利安的看法一定是对的！”

阿布纳·马什皱起了眉头，不知道该说什么。

乔希伸出手来，握住瓦莱丽的手。“我认为你是错的，因为你太害怕了。”他说，“但看在你的份儿上，我会非常谨慎。阿布纳，就照你的意思办，把真相告诉杰弗斯先生和邓恩先生。假如瓦莱丽是对的，那么有他们的帮助会比较好。特别挑选一班船员出来，让其余的人上岸去。我只需要最优秀最可靠的船员把菲佛之梦号开到沼泽去，人数越少越好。我不要狂热信奉宗教的人，不要胆小的人，也不要轻率行事的人。”

“长毛迈克尔和我会负责人选。”马什说。

“我和朱利安会在我自已的船上、在我选定的时间会面。我背后还有你和那批最优秀的船员的支持。留心你要对杰弗斯和邓恩说的话，绝对不能出差错。”他望着瓦莱丽，“满意了吗？”

“不。”她说。

乔希露出了微笑。“我没办法做得更多了。”他回头望着阿布纳·马什，“阿布纳，我很高兴你没有成为我的敌人。我已经十分接近我的目标了，我的梦想近在眼前。在击败猩红饥渴的时候，我获得了第一次伟大胜利。我认为今晚你和我又获得了第二次胜利，我们使两个种族之间开始建立起友谊和互信。菲佛之梦号将在昼夜交界处航行，无论她到哪里，都会驱散古老的恐惧。我们会共同成就伟大的事业，朋友。”

华丽的言辞很难打动马什，然而乔希的热情依旧感染了他，让他勉强挤出一个微笑。“成就任何该死的事之前，我们还有一大堆工作耍做呢。”马什边说边拄着手杖站起身，“那么，我要走了。”

“好的，”乔希微笑着说，“我要休息了，傍晚再见。确保船只做好准备，随时可以出发。我们要尽快完成这个任务。”

“时候到了，我们会出发的。”马什说着便离开了。

舱房外面，白昼已经降临。

大概是九点。阿布纳·马什站在船长舱房前，一面眨巴眼睛，一面想。乔希在他背后锁上了房门。这个早晨很闷，炎热潮湿，厚厚的乌云遮蔽了阳光。

他下楼走进主船舱，心想早餐可以振作自己的精神。他灌下一大杯热咖啡，让托比为他烹制蓝莓镶边的牛肉饼和煎饼。

正吃着，乔纳森·杰弗斯也进了大厅，一见到他便径直走到桌旁。

“坐下来吃一点吧。”马什说，“我要跟你说件事，杰弗斯先生，需要很长时间。不过不是这儿，最好等我吃完东西，咱们回舱房谈。”

“好的。”杰弗斯有些心神不宁地到答道，“你上哪儿去了，船长？我找你找了好几个小时，你不在你的房间。”

“乔希和我在聊天。”马什说，“怎么啦？”

“有个人坚持要见你，”杰弗斯说，“他是半夜上船的。”

“我不想再等了，不想再被当成什么微不足道的人渣随便打发。”一个陌生声音这么说道。

马什甚至没见到这个人走进来，对方招呼都没打一声就拉开椅子坐了下来。

这是一个外表丑陋、表情桀鹫不驯的家伙，一张长脸上布满痘疤，稀疏凌乱的棕发一绺绺地垂在额前。他的气色很不健康，头皮和肌肤上覆着白色的鳞屑，像刚经历了一场雪崩似的。可他穿着一身昂贵的黑色皱面呢西装，花边前襟的白衬衫，还戴着一只浮雕戒指。

阿布纳·马什一点也不在乎他的表情，语气，抿成一条直线的嘴，还有那对冰蓝色的眼睛。

“见鬼，你他妈是谁？”他粗声问，“打扰我吃饭，你最好有个天杀的好理由，否则我会把你从船舷边扔下去。”

说出这样的话让马什觉得舒服了些。他一直认为，如果不能叫某个人见鬼去，当船长就一点意思也没有了。

陌生人那张冷脸上的表情毫无变化，但那双冰蓝色的眼睛里却透出一股锋利的戏谑意味，定在马什身上。“我要坐坐你这只漂亮筏子。”

“你见鬼去吧。”马什说。“要不要我叫长毛迈克尔来料理这个浑蛋？”杰弗斯冷冷地提议。

这个男人轻蔑地瞥了事务员一眼，然后视线又移到马什身上。“马什船长，昨晚我来这里邀请你，你和你的合伙人。原本猜想你们一位中至少有一个晚上可以出来走走。好啦，现在已经是大白天了，只好改成今天晚上。晚餐，路路易斯旅馆，日落后一个小时，你和约克船长。”

“我不认识你，也没拿你当根葱。”马什说，“我百分之百不会和你吃饭，更何况菲佛之梦号今天晚上就要启航。”

“我知道，也知道你们要去哪儿。”

马什皱起了眉头。“你说什么？”

“我敢说，你压根儿不知道那些黑鬼是怎么回事儿，一个黑鬼知道了一件事，过不了多久，全城的所有黑鬼就都知道了。再说我很擅长打听。你不会想把你这艘漂亮的大汽船开到你们要去的那片沼泽的。你们肯定会搁浅，搞不好整片船底都会掉下来，而我可以帮你们省掉这些麻烦。知道吗？你们要找的人就在这里等着你们。所以，天黑以后，你去告诉你的主人，听见没？你告诉他，丹蒙·朱利安在圣路易斯旅馆等他，朱利安先生非常渴望认识你们。”