五十

一天过去了。

三天过去了。

五天过去了。

所有能找的地方都找过了；所有的亲戚家都去问过了；连县城里、火车站也都打听了，还是没有寻到麦玲子的下落。“老杠”见人一句话也不说，只是流泪。他一下子像老了十岁。此后他就闭门不出了。

既然是活不见人，死不见尸，村里一时也议论纷纷，各种各样的说法儿都跟着出来了……

大碗婶坚定不移地认为麦玲子是做了丑事了。

她说她早就看出这闺女有身子了。走路不一样，腰里紧。你没看她腰儿一扭一扭的，多硬啊。别看她束的紧，有身子没身子是不一样的，肯定是怀上了。有一次，她去代销点里买针，还见麦玲子吐了呢，吐了一大摊。她没敢吭声，大闺女家咋就会吐一大摊子呢？她没敢吭声。

她说是这闺女贱。在村里上学的时候，就见这闺女跟县城里来的“小先生”眉来眼去，很叫人看不惯。那“小先生”不是调走了么，就是因为她才调走的，她老缠人家，后来就更疯得不像样了……

这还不算什么。接下去她便说出了那天夜里的事情，她说她在那天夜里看见麦玲子了，她说那天夜里很黑，她看见麦玲子穿着花格格衫，兜屁股裤子，一扭一扭的，搽得很香。她说她看得真真白白，清清楚楚，一点也不错就是麦玲子。她说麦玲子穿的花格格衫是红、黑、白三色的，这件衣服很俏，她不常穿，可那天夜里她特意地穿上了这件红、黑、白三色的花格格衫。大碗婶还说她看见麦玲子手腕上戴着一块亮亮的表，她肯定这块表不是麦玲子的，那是块很小很亮的表，麦玲子过去没有戴过表，她说麦玲子就戴着这块表在那座楼房的后墙根站着，还不时地看看那块表。楼上黑洞洞的，什么也看不见。大碗婶说那是半夜的时候，楼上很黑。渐渐地，她便看清了，那很黑的楼上开了窗子，窗子里慢慢地伸出了一个梯子，一个很黑很软的梯子。大碗婶说她连一点声音都没听见，那梯子便顺下来了。麦玲子就顺着梯子往上爬。她说这时她还是不太相信，可麦玲子爬了一半停住了，扭过头看了看身后的动静，这会她又一次证实了那是麦玲子，麦玲子就顺着梯子爬到楼里去了，神不知鬼不觉地爬进去了，谁都不知道，连罗锅来顺都瞒下了。大碗婶说罗锅来顺睡在楼下，他当然不知道。后来，她还听见楼上有叽叽喳喳的笑声，那笑声是三个人的。大碗婶说那笑声是三个人的，说是狗儿杨如意一个大床上睡了两个女人……

她说这是闺女的事，是闺女看狗儿杨如意有钱硬粘上去的。她说这事看来不是一次了，肯定不是一次了。不然怎么会腰里紧呢？闺女邪，房子也邪，进那楼里会有好事么。大碗婶说有一回她还见麦玲子脱衣裳时身上戴着兜奶子用的“洋罩”。这“洋罩”是城里人才用的，麦玲子哪儿来的“洋罩”？这事肯定不是一天了。

她说人到这时候不回来，怕就是回不来了。弄出身子来了还咋回来呢。那房子邪，进去就出不来了。要不就是叫人大卸八块，背出去埋了。说不定哪天狗就能在河坡里或是什么别的地方翻出一条腿来！

她说这都是真的，她要说半句假话，叫她的眼珠子抠出来当尿泡踩！踩烂了再吐口唾沫，叫她下辈子当独眼驴。她还说，麦玲子这会儿要是活着，将来非给“老杠”抱回个外孙不可……

河娃说：“大碗婶净是王八编笊篱，胡扯！”

他说根本不是这回事。那天夜里一点也不黑，大月明儿地，满天星星，啥都看得清清亮亮的。

他说他半夜里起来尿尿，刚出来时还迷迷糊糊的，凉风一吹就醒了，夜特别静，蛐蛐叫得很响，月光照在地上，连人影儿都映出来了。他漫无目的地四下看了看，一眼就瞅见那楼房后面有人。

他说他看到的不是一个人，是两个人。两个人都在黑影儿里站着，一个高些，一个稍低些，高的是男人，低的是女人。那女人看后背像是麦玲子。

他说麦玲子穿的根本不是花格格衫，是那种带条条的混纺衫，竖条条，看得可清了。那男的也不是杨如意，杨如意没那人高，绝对不是杨如意，再说也没见杨如意回来。

他说他曾在场里见过那人，也是和麦玲子站在一起，只是离得远，没看清脸儿。前一段不是有个县城里来的卖衣服的小伙么，说不定就是那个卖衣服的小伙儿。那小伙穿得很洋气，头抿得狗舔了似的。那天他在代销点门前晃来晃去，跟麦玲子说了很长时间的话。看着就像他。

他说麦玲子没戴表，是那个高个男人戴着块表。那男人的手一晃一晃的，他就看见那男人戴着表。

他说他看见那男人上前拉麦玲子，麦玲子不让他拉，胳膊甩了一下。他看得清清的，麦玲子的胳膊甩了一下，后来那男人又去拉她，麦玲子的胳膊又甩了一下，那手腕很白的，根本没戴表。那男人不动了，两人就站着叽叽咕咕地说话，说了很长时间……

他说根本就没有看见梯子，哪会有梯子呢。月亮照着，楼上亮亮的，一扇一扇的玻璃都看得很清楚，没有人，也没有梯子。那么高，怎么会爬上去呢？

他说，要有啥事也是那男的强逼麦玲子干的。是那男的骗了麦玲子。那男人是大高个，要动起手来，麦玲子是斗不过那男人的。说不定是拿着刀子逼着麦玲子，麦玲子害怕了才跟他走的……

他说麦玲子就是进了那所楼房，也不是那天晚上去的。再说好事儿占便宜事儿不能都让杨如意那狗儿得了，他也是人，他不相信他就有那么大的本事……

林娃说：“河娃准是看错屁了！”

那天夜里他也起来尿了。河娃先起来尿，然后他又起来尿，也就是错那么一会儿工夫，两人看的不一样。河娃一准是看错了。

他说，那天夜里大月明儿不假，满天星星不假，可……就、就、就是没有人，那楼后面根本就没看见人。男人女人都没看见。倒、倒、倒有个梯子。梯子靠墙放着，黑梯子，好像是铁条焊的，长长的竖在地上，就是梯子。一坎台、一坎台都看见了么。他一点也不迷糊。

他说人没看见，影儿倒看见了，那不是楼后边，是楼南头，楼房南头有人影儿，黑黑的人影儿，是两个人抱在一起的，他还听见他们“吧叽、吧叽”在“啃”呢。

他说那女的准是麦玲子。男的就不知道是谁了。他没看见人，他看见的是影儿，一对人影儿，抱得很紧，比绳捆得还紧。那影儿一晃一晃的，两头并着。看动静那男的年龄不会小了，怕也有三十七八、四十上下了。就跟他的年龄差不多。

他说前些日子还见麦玲子出来挑水，腰儿细细的，风摆柳似的一扭一扭，那水桶也跟着一悠一悠的，他怎么就没看出来腰里紧呢？

他说那天夜里他看见的影儿不是带格格的，也不是带条条的。他见麦玲子穿过花格格衫，也见麦玲子穿过带条条的混纺衫，不过那天晚上穿的不是这两件衣裳。她穿的是小碎花儿蓝底的上衣，那影儿是花的，看得很清楚。

他说，后来人影儿不见了。他听到了脚步声，那脚步声一东一西地去了。往东的是男人，脚步重些；往西的是女人，脚步轻些……

他说不知道那男人是谁。可这是两厢情愿的事，也怪不得谁。也许是两人私奔了；也许是两人一块自尽了；也许是两人一块进那楼房里去了。

他说他看见那梯子一直在那儿竖着，就是没见人爬上去。那梯子在那竖着，肯定是干什么用的，兴许是有人上去了，又下来了。也难说。

他说他后来就回屋睡了，一觉睡到大天明。早上起来尿尿，却又看见楼后什么也没有，那架梯子肯定是被人偷偷地搬走了……

独根娘说：“麦玲子不会有这些花花事儿。”

她说这闺女自小没娘，性子刚烈。做事说初一就是初一，说十五就是十五，根本没人敢咋她。

她说这闺女肯定是进城跟她爹去拉了几趟货，看了县城里的花花绿绿，看花了眼，看花了心。又看狗日的杨如意一个人跑出去回来就盖这么一大栋楼，也跟着起邪念了。

她说她看见这闺女前些日子老愁着脸，愁得脸都黄了，一肚子心事。她就知道没有个好，果然就出了事了。

她说麦玲子身上戴的“洋罩”不是男人送的，是她自己在县城里拉货时偷偷买的。她去县城里给独根拿药，刚好碰见了麦玲子，麦玲子还羞呢。

她说麦玲子是去过那楼里。那天夜里她也看见麦玲子了。不过，不是在楼后面，是在楼前面见到的。那是个阴天，没有星星也没有月亮，麦玲子一个人在楼前面的黑影里站着。这都是那天夜里她出来让独根尿尿时看见的。

她说她听见狗咬了两声，是那杂种狼狗咬的，接着一村的狗都咬起来了。她听见门响了一声，往下就没有声音了，黑影儿里也没有人了，麦玲子肯定是到那楼里去了。

她说，别的也就难说了。

她说，也许这闺女跑出去给城里人当保姆去了；也许是遇上歹人，给人贩子卖到山里去了；也许是给人害了……

麦玲子失踪的事越传越玄乎，说法儿也越来越多。自然都是与那所楼房有关的，人们认定麦玲子是到那楼房里去了。村里已经出了两桩这样的邪事，一个死了，一个不见了。都说这事出得太怪了。那大房子真格是邪，太压人了！

往下自然是越说越气，越说越吓人。一干人恨得眼都黑了。这当儿，大碗婶一拍屁股说：

“男人都死绝了？！要那鸡巴干啥用的？一窝子软鳖蛋！……”

这一下子就把火点起来了。汉子们都挺了腰，咬着牙说：“奶奶，给狗日的扒了！”

大碗婶又在一旁撺掇说：“有鸡巴的就上去给我扒了！害得一村人不安生……”

汉子们也能吆喝着往前走。你撺掇我，我撺掇你，把胆子撑得大大的。走了没几步，又有人说：“咱先礼后兵。去问问村长，要是村长不管，咱就给狗日的扒了！不管咋说，理先搁前头。”于是，有人飞快地跑去找村长了。

等了一会也不见村长杨书印出来。回来的人传话说：“村长说了，民间的事别让他出面，他一出面就不好说了。你们该咋办咋办……”这话留下了个活口，那意思是很清楚的。虽然各人心里都有些怯，也不好不去了。

一时，汉子们又撑着一股血气往前涌，边走边吆喝：“给狗日的扒了！……”惹得村里人都跑出来了，满街都是人。女人们看看那楼，心里先就怯了，忙去拉男人，又趁人不备在孩子的屁股上捏一把，孩子一哭，就更有理由拽男人了，汉子们心里也怯，只是怕在众人面前丢了脸面，也就强拽着身子往前走。离那楼房越近，拿抓钩、铁锨的汉子手越软，女人更是哭哭啼啼的死命去拽，生怕汉子一抓钩下去中了邪，说不定命就搭上了……

汉子们心里怯是怯，只是喊声不弱：

“扒了！给狗日的扒了！……”

到了门前，还没动手呢，罗锅来顺弓着腰从门里走出来了。他看了看众人，叹口气说：“扒吧，扒了好。这房子不是咱住的……”说完，“扑咚”一声，给众人跪下了。

众人你看我，我看你，一时不知怎样才好。手里的家什都张张扬扬地举着，只是没有落下去……

这当儿，又见“老杠”红着眼忽腾腾从村东跑过来，光脊梁手里举着一把抓钩，跑到楼前头扑咚就是一抓钩；可那抓钩抡起来只在院墙上砸出了一个白印，却抡到脚上去了，立时便有红腾腾的血流了出来……

这房子邪呀！众人面面相觑，谁也不敢张扬了。女人们纷纷上前，拉住男人死命地往家拽。男人也终于有了下台的机会，也就骂骂咧咧地去了。

村长杨书印在自家院里站着，默默地吸着烟。等了一会儿，听不见有什么动静，也就阴着脸回屋去了。

五十一

有人说，那楼房里的第一间屋子是红颜色的。红得像火，像血。头顶、地下、前后左右的墙壁，全都是漆的红颜色，人一走进来，浑身就像被火烧着了一般，立时就想发疯！那红色越看越吓人，简直就像一座燃烧着的火海，铺天盖地地朝人压过来……

五十二

麦玲子失踪后，罗锅来顺悄没声儿地从楼屋里搬出来了。

自从住进这所楼屋，他就没过过一天舒心日子。他整夜整夜的睡不着觉，一个又一个噩梦紧紧地缠着他。稍稍清醒的时候，又觉得心里空落落的。他的腰弓得更厉害了，整个人就像塌架了似的，苦着一张布满老皱的脸。没有人责怪他，是他自己要搬出来往的。他觉得他的福分太浅太浅，架不住这么大的房子。这都是命哇，这楼屋自盖起后一再出邪，他受不了了。

罗锅来顺在楼房外面的空地上搭了一个小小的草棚，他把自己的被褥从楼屋里挪出来，夜里就住在这么一个像狗窝似的草棚里。住在这草棚里他心安了，也能睡着觉了。冬天天冷，他像虾似的蜷在小草棚里，也不觉冻得慌。人老了，活一天就多一天。能安安生生活就是福，还想什么呢？

人搬出来了，楼就空了。儿子不常回来，这空空的一座楼看上去连一点活气也没有，阴森森的。罗锅来顺虽然不住这楼屋了，却还一天几遍去楼院里照看，料理。早上他爬起来去楼里扫院子，扫了院子还得一天两次去喂狗……那只狼狗在院里关得久了，见人就咬，样子很凶，他甚至怕进这楼院了。怕归怕，可还是得去。有时候，他觉得他是背着这座楼过日子的。人搬出来了，这楼屋却依旧缠着他，他是脱不掉的。那简直不是房子，是他的主人，他每日里得按时去侍候这“主人”，却又黑天白日里受这“主人”的害……

他觉得他就是这样的命，命是注定的。他一辈子只能住草窝，只有在草窝里才睡得安稳些。夜里，他常听见那只狼狗的咆哮声，那狗叫起来很恶，把链子拽得“哗啦、哗啦”响，还“咚咚”地撞门！每到这时候，罗锅来顺就又睡不着觉了。他知道是那狼狗惹得村里的狗们又围住门了。狗们天天夜里围在门口，就等那狼狗出来呢，只要一出来，那就是一场恶战！他不敢放狗出来，那狼狗熬急了，一出来就会发疯的。他怕咬伤了谁家的狗，他是连人家的狗也不敢得罪的。所以，狗叫得太厉害时，他不得不爬起来去看看，他怕那狼狗会挣断铁链子。

村人们见了罗锅来顺，也觉得他挺可怜的。房子盖得那么大那么好，却又不敢住，到老了连个安生的窝儿都没有。想想，心里的气儿也就稍稍地顺了些。也就更认定那楼房是压人的“邪物”了。

罗锅来顺却不觉得难受，他已经麻木了。每日里像游魂似的从草棚里走出来，慢慢地挪进楼院，把房子打扫干净了，又慢慢地从楼院里走出来，重又到草棚里安歇。人是很贱的，有了什么之后就丢不掉了。纵然是很沉重的东西他也背着。他觉得人就是这样子。

每当小独根从对面院墙的豁口处探出头来，罗锅来顺脸上便有了一点点喜色。他是喜欢孩子的，很愿意跟孩子说说话。只要孩子能给他说上几句，他心里也就松快些了，他问：“孩子，快满百天了吧？”

“快了。”小独根说。

“满了百天你就能出来了。”

“满了百天就能出来了。”

罗锅来顺笑笑。

小独根也笑笑。

“爷，你不住大高楼了？”小独根歪着头问。

“不住了。”罗锅来顺很安详地说。

“住草棚了？”

“住草棚了。”

“为啥呢？爷，你为啥不住呢？”小独根很惊讶地问。

“爷住不惯。”

小独根怅然地望着那高高的楼房，又看看罗锅来顺，咬着小嘴唇想了想，说：

“爷，那楼里有鬼，是么？”

“……”罗锅来顺语塞了，他不知说什么才好。孩子还小呢，还不懂事呢。他不能胡说，胡说会吓着孩子的，他怕吓着孩子。该怎么说呢？

“真有鬼？”

“……那房子邪。”罗锅来顺迟疑了半晌才说，他觉得他没法跟孩子说明白，他说不明白。

“娘也说那房子邪。鬼吃人么？”

“别问了，孩子。你还小呢，大了你就知道了。”

小独根昂着头说：“我不怕鬼。我进去就喊：鬼，出来！他会出来么？”

“没有鬼。孩子，没有鬼。”他真怕吓着孩子，他想给孩子说点别的什么，可一时又想不起来。

“鬼也怕人，是么？”

“……怕。”

“爷，你能给我解开绳子么？”小独根眼巴巴地望着他说。

“等等吧，孩子，再等等。”

“等满了百天？”

“等满了百天吧。”

小独根很失望地看了罗锅来顺一眼，又痴痴地望了望对面的楼房，头又慢慢地缩回去了。待一会儿，小独根又突然地探出头来，喊道：

“爷，你记着。”

“我记着呢。”

罗锅来顺觉得很对不起孩子。孩子小呢，这么小的孩子一日日拴在树上，也太可怜了。他很想偷偷地给孩子解了绳子，让孩子到这楼院里玩一次，哪怕只玩一小会儿。神鬼都不会害孩子的，也不该伤害孩子。可他知道那绳子是解不得的，万万解不得！村里已出了不少事了。万一呢，万一这孩子摊上一点什么，他的罪孽就更深了。孩子的命太金贵了，他担不起风险。人是什么东西呢？想做的不能做，不想做的又必须做。人是什么东西呢？

罗锅来顺愣愣地站着，站了很久很久。儿子不让他种庄稼了，儿子说让他享福呢，可他没有福，没有福享什么呢。他很惆怅，那双网了血丝的老眼里空空的，像是看见了什么，又像是什么也没有看见。

冬日天短，天光很快就暗下来了，冷风一阵一阵地吹着，吹得人身上发寒。罗锅来顺又得喂狗去了。他侍候那楼院，也得侍候那只狼狗，狗又叫了。