七奶奶过世三周年的祭日到了。

整整三年了，可她老人家还没走。

那不息的“魂灵”依旧在大李庄的四周游荡……

夜里常有人梦见她。醒着，也总能听到她那拐杖叩地的声音，“的的、的的、的的……”很远似又很近，她在串门呢。有胆大的，夜半开了门去寻她，亮亮的大月明地儿里，树影儿晃一片深深浅浅的小黑钱儿，也只能撞见一股阴森森的凉气，不曾见人。回手闭了门再睡，躺床上侧耳细细听，仿佛那“的的、的的、的的……”的拐杖叩地声重现，神秘而又真切，叫人心怵，也叫人念她。只是狗不咬，大李庄的狗焉有不认得七奶奶的？

三周年是大祭，也是晚辈人“谢孝”的日子，何况七奶奶的“魂灵”还在呢，自然轻慢不得。于是就有老辈人出面张罗，族人纷纷凑份儿，要在三周年这天，请上几班“响器”，扎一个大些的“引魂幡”，好好送一送老人家，让老人静了心走。

七奶奶的大祭，在外的儿孙们也是该回来“谢孝”的。于是，又由老族长石磙爷出面，让人按家谱的序列给在外的支支脉脉捎信儿，说是如此大事，回不回就看你们的孝心了……

谁也料不到，头天傍晚的时候，市长李金魁坐着小车回来了。车一进村，喇叭轻轻地鸣了两声，一村的爷儿们都慌慌地迎出来了。

“金魁回来了？”

“金魁回来了？！”

李金魁下了车，当着秘书的面，一时竟说不出话来了。他现在是市长了，话自然不能随便乱说。他一个个跟老少爷儿们握手，说：“爷儿们都好吧？”

“都好，都好。”众人应着，都说他脸紧，黑了，也瘦了，上头公事忙，要他好生保重身子骨……

李金魁点头笑了笑，说：“到一个矿上检查工作，离家近了，顺便回来看看，不能多坐。”说着，他看了看手腕上的表，吩咐秘书在车上等他，说一会儿就得走，回去还有一个会呢。

这当儿，村长李宝成颠颠地从窑上跑来，想给他说说工作；五叔自从栽了面子，一病不起，这会儿听说金魁回来了，也病恹恹地拄着棍走出来，想拉他上家坐坐……

李金魁摆摆手，婉转地说，他是顺路回来看看，改日吧。众人也说，金魁轻易不回来，别给他添麻烦了。

离了秘书，李金魁便把市长的“面具”摘下来了。瞅见四婶，他笑着说：“四娘，还记得不？小时候我还吃你的奶呢。”

一句话，说得四婶一眼泪花了，四婶擦着一脸喜泪，说：“金魁，都当大官了，还记着这事哪？”

看见二嫂子，李金魁又说：“嫂子，还记得我和三国趴在你的窗下听房的事么？”

二嫂红着脸笑了，众人也都笑了。看见春生爹，他说：“三哥，那年我领着人爬到你家柿树上偷柿子，把尿罐子都给你砸烂了……”

众人又笑。春生爹听了心里热呼呼的。

瞧见麦囤，他说：“囤子，有一年我领你去割草，割出俩瓜蛋儿分着吃。我挑大的，惹你哭起来了……”

麦囤傻乎乎地笑着，十分得意。

……李金魁一一都问过了，全是儿时的事情，说得人心里发暖。众人说，金魁虽是当了市长，到底没忘村里爷儿们呀！于是又劝他回来多住几天。李金魁笑着说：“说不定哪一天回来就不走了。”

众人笑着说，当市长了，还会回来吗？只怕是想回来也回不来了。

李金魁听了，脸上竟无一丝笑意。他又看看表，说：“时间紧，不能多停，我去看看石磙爷吧。”

石磙爷是本族辈分最长的老人。听了这话，人们明白他是为七奶奶的祭日专程回来的，金魁是国家的人，只是不便说罢了。一时更觉得金魁深明大义。也就簇拥着到石磙爷家去了。

这边早有娃子跑来报信儿了。一到门口，石磙爷便迎出来了，老人伸出手来，颤颤地说：“是金魁回来了？”

李金魁忙上前抓住石磙爷的手，说：“石磙爷，你老好哇？”

“好，好。听说任了县衙了？”石磙爷耳背，大着喉咙说。旁边有人忙告诉他：“石磙爷，这会儿是市长了！”

石磙爷就说：“噢，当市长了？老好，老好。”

李金魁进屋坐下来，说了几句问候的话，这才说：“明儿是七奶奶的大祭，我本该回来的……”

石磙爷说：“上头忙，你就别回来了。忙大事去吧，家里有我们呢。”

李金魁说：“小时候七奶待我们挺好，我也想她老人家。只是会多，怕回不来了。”

众人也都说：“你忙。你忙。当市长哩，回来影响不好。别回来了……”

到了这时候，李金魁才把一句要紧的话说出来了：

“石磙爷，要是我不当市长了，回来种地，不知爷儿们还肯不肯收留我？”

人们都以为金魁是谦虚呢，一个个笑起来了。

石磙爷大声说：“娃子，不管你啥时回来，这都是你家呀！”

众人连声说：“那是，那是。”

市长李金魁回庄一趟，总共在村里停了十几分钟，家都没进，就又坐上车走了，临行前，他给村里爷儿们一一握手，手很热，握得也很紧。

车出村后，李金魁的脸板起来了。他皱着双眉，严厉而又果断地说：“市里不停，直开省委。”

李满凤是一大早挎着小包袱回来的。

世间的事情，一时叫人怎能说得清呢？她瘦了，脸色黄黄的，很憔悴。人虽回来了，心还在监狱那边挂着……

多要强的一个女人呀！二狗判了七年，一直在监狱里住着；她就一直在监狱对面开小饭铺，默默地等他。

七年，已经过去三年了，还有四年。前不久，探监的时候，二狗说，他熬不住了，他真想死。可他又说，他不死，他要活下来，剩下一口气也要活。他要拼命熬下去，活着出来。为她，也为那些人……

可满凤心里很苦。满凤知道了，二狗还跟城里的红叶有秧呢。这算什么事呢？这不乱了辈了么？她见过那个红叶，人家是城里人哪！可二狗说，那会儿，都是为了钱。红叶跟他根本不是一路人……

满凤的饭铺就在监狱对面，一来二去的，监狱的管教人员也都喜欢上她这边坐坐，间或给二狗行些政策允许的方便。小饭铺的电灯也是挂人家监狱的线路。夜里，那边亮了，这边也亮了；那边暗了，这边也就暗了。每日都是这样……

总闸在监狱高墙那边呢。

李春生终还是把刘晓霞“娶”过来了。

当两具血淋淋的尸体从省城大学里偷偷运回来的时候，两家人都哭得天昏地暗，几乎要拼了老命去！可埋人的时候，春生爹觉得儿子活得老亏，多少年拼死拼活地干，却连媳妇都没弄到手；刘家呢，也觉得女儿死的冤枉。可女儿既然死了，也不能让她孤孤单单地躺在“姑子坟”里。就这样，两方的老人思前想后，又托了中人说合，就让春生把晓霞“娶”过去了……

出殡那天，丧事当喜事办了。两班“响器”吹着，家里也摆酒待客。“喜事”是不许哭的，两家的老人也就强颜为欢、“笑”着抹了锅灰。棺材上也蒙的是大红绢花，还“扎”了各样的嫁妆、房舍。连“缝纫机”、“电视机”也都预备下了……

两人并排躺在棺材里，衣服穿得周周正正，各人胸前放着一朵大红花。只有钉棺的时候，两方的老人才忍不住哭出声来：

“春生躲钉吧……”

“晓霞躲钉吧……”

于是，北岗上又添了一丘新坟。坟前还栽了两棵小柏树，好让“小两口”天热时纳凉……

办完“喜事”，两家又是亲戚了。逢年过节，也总要打发人去，掂四匣点心，送些瓜果。你来我往，互称亲家，谁也不短礼。

七奶奶祭日这天，春生娘头一个来给七奶奶上坟。她在坟前跪下来，烧了纸钱，又恭恭敬敬地磕了三个头。嘴里念叨着说：

“七婶，我给你送钱来了。咱春生为人厚道，怕笼里装不住晓霞那‘鸟儿’，你得多说说她。两口子过日子，可不能像阳间那样……七婶，你得常点拨她。叫她好好跟春生过日子。咱又不缺钱花，年里节里，也都给他们送了。她还想啥哩？那大学文凭不当吃不当喝。自家的媳妇，你老多劝劝她，别叫她疯。你说她，她会听的。七婶，媳妇交给你了，你替春生看住点……”

春生娘在七奶奶坟前烧罢纸钱，又到“小两口”的坟上来了。她蹲下来，点上纸钱，待火苗蹿起来的时候，说：

“春生，晓霞，拾钱吧。娘给你们送钱来了。”说着，眼里的泪扑嗒、扑嗒往下掉。“春生，娘知道你亏。可你别跟晓霞一样。女人家，多说，别动手。就是打，也别往狠处打。打坏了谁给你们生娃子呢？你多说些好听的，拢她的心，好好在阴间过日子吧。女人是‘虫儿’得好好‘喂’哪……”

正烧着纸钱，一只老鸹在天上“呱呱”地叫了两声。春生娘听见，赶忙“呸呸！”吐了两口，站起来仰天骂道：

“敢多嘴多舌，杀你！”

哑巴依旧在坡上放羊。七奶奶的三年祭自然没人通知他，可他一切都看在眼里，似乎也不争什么，总是很平静。

他每日里赶着羊走。天晴着晴着，阴了；阴着阴着，却又晴。春天里日光很暖，空气里游荡着繁衍着腥味；夏日里阳光很曝，瓦块子云烈烈地在天空中烧着，一股焦燎的甜味；秋日天高了，白云悠悠地在天际处飘，很净的爽，却又时常下雨，湿气里弥漫着很浓很香的死熟；冬日很冷，天光也仿佛冻住了，日头爷很晚才露出脸儿，早早又收去了。雪天一片孝白，埋了生又隐了死，光光净净的枯，四时就这么像磨一样转着，他也就跟着转。

有时候，他也到北边的河堤上去放羊。总是不急也不躁地走，到了，也就坐下来，很悠然。

颍河水在村北蛇卧着，蜿蜒东去。河堤上有两排弯腰老柳树，树很粗，人靠着自然也很舒服。哑巴也总是靠着柳树坐了，手里抓着赶羊鞭，看着羊儿在河坡里啃草，似也看着河的走向。

春天的河水浅浅的，像一条小白链儿，轻轻地唱着淌去，河水很清，流得也缓，小小的鹅卵石在水底亮着，细沙金光闪闪，很匀地摊着；夏天涨了水，荡荡地浑浊，湍急的水流翻着白沫，咆哮着东去！也常有鱼顺激流冲下来，泛着鳞白的肚儿，终还是淌去了；秋天水小了些，还是流，秋叶飘飘地落进水里，似一叶小舟轻荡，打着旋儿，很远又搁浅了，似载不去秋凉；冬天里河沟干了几日，冻了几日，还是淌了水来，终也不尽……

他每日里就这样走来了，又走去了。路很短又很长。天漫漫，地漫漫，时光漫漫……这一切都真切地映现在他的眼里，仿佛什么都知道，又什么都不知道。

再也不曾发生过什么事情。

人们都说，哑巴很精。他开过“洋荤”了。

军人李志全如今成了“烈士”了。

走时是一个高高大大的人，回来成了一个“盒”。那“盒”在家里放了几天，志全娘看见就哭，看见就哭，眼都哭坏了。后来，志全爹说，入土为安吧。于是，择了一个日子，那“盒”埋进了棺材，还是入老坟了。

本来，志全娘也是想给儿子寻一房“冥亲”的。可志全爹不愿。志全爹说，儿子是在“组织”的人，现今是“烈士”。叫人知道了，这不是给娃子脸上抹灰么？终于没有说成。志全娘想起来，就说，娃老亏呀！

“烈士”一个月有八块钱的抚恤金。开始的时候，志全娘去领过两回，可她领一次，就哭一次，哭着去，哭着回。后来，志全爹就不让她去了。给宝成说了，让他开会时捎回来。

那“烈士证”就放在一个墙洞里。

两个月之后，一张汇款单寄到了大李庄村，钱是一百元。上边却写着志全娘的名字。那钱是从部队上寄来的，村里人议论了一番，说队伍上的人仁义，说说也就罢了。

后来部队月月都寄钱来，每月一百，说是“战友”，也不知“战友”是谁？那钱志全娘一直存着，不敢花……

李小囤又走了，仍然是背着他那套做木匠的家什。

他跟那个叫玉萍的县城女人勉勉强强地过了三年。头两年还好，头两年门市部的生意也好，倒也赚了些钱。后来就不行了，两人怎么也过不到一块去了。先是为了一些小事。在小事上，小囤一直忍让，她说什么就是什么。可他越是忍，她就越发的厉害。就这么闹着闹着，生意就做不下去了。

终于有一天，小囤说：“我还是走吧。”

玉萍不吭，玉萍就在床边上坐着。

那个叫旦旦的女孩一边做作业一边用眼斜他。恶狠狠地说：“你走！你走！”

他叹了一声，就背上那套木匠家什出门了。

此后，有人说，他跟一个施工队到南方去了。

“响器人”李连升又娶了一房女人。

过去，隔三差五的，他脸上总会有一些血道子。了解内情的人都知道，那是女人挖的……

他已先后离了好几次婚了。可每结一次，过不了多久，那进了门的女人就会跟他闹着要离婚……

后来，当他娶来这第四个女人时，连升的脾气完全变了，他变得恶狠狠的。女人就再也不敢说离婚二字了，女人对他很服帖。可是，他却总是打这女人，每一次都打得女人光着身子满街跑！

那女人是前宋庄的，自结婚后，那女人就没有回过娘家。

她是怕人笑话她，她身上有伤。

国家干部李家福终于离婚了。

不过，家福女人算是离婚不离家，还带着那两个孩子在村里过。偶尔，家福也回来一趟，总是半夜回，半夜走，他是怕村里人骂他。村里风言风语地说，他回来还跟女人躺在一张床上，他家就两张床。

其实，家福现在算是有两个女人。一个是离婚不离家的明珠娘；一个是从师专毕业的女教师，才二十二岁，如今在县城中学教学。据说，那姑娘是去教育局联系工作时，让他“骗”到手的。又听人说，如今那女子已经怀孕了！家福是一手托两边，日子也过得很紧巴……

又据四婶讲，这“不要脸的”，还常回来。回来的目的是想“刮磨”明珠娘手里那俩血汗钱……

当“响器”吹起来的时候，“竞选村长”李宝成正在窑场上罚自己背砖呢。天很热，窑里更热，他赤着身穿着裤衩子，像牛一样弯着腰背，一次背十五块，七十五斤，脊梁都磨红了，沁着血丝。汗洗着他，太阳晒着他，窑里热气蒸着他，可他浑然不觉。只一趟一趟地背出来，又一块一块地码好……

没有谁说闲话，是他自己要罚自己的。

他任村长两年了。两年前，刚上任的时候，他曾给乡亲们许下诺言，要叫大李庄三年富起来，让大家都看上电视……可是，时间一天天过去了，眼看着就要到期了，他又干了些什么呢？

当然，没有人追着他的屁股要电视，也没有人再提这档子事，人们早就忘了。即使谁家的日子过得不如意，也不会去怪他，那只能怨自己没能耐。可他心里难受，他说过话了。他是汉子呀！

不错，他的的确确干了。他领人趁冬闲的工夫在沟里挖了两个大鱼塘。可年年下鱼苗，却年年不见鱼。鱼没长成就让人们偷去了。大家都偷，连看的人也偷。又没人愿承包，只好让鱼塘干着……在这同时，他还雄心勃勃地接下了春生当年办的窑场。他带头集资两万元，把外乡人打发走，让村里人自己干，好使大伙尽快地富起来。可村里人自己糊弄自己，干活图快，打的坯不过关，烧出砖来没销路。雨天坯场淋了，也没人管，总也赚不了多少钱。有一段时间，他没明没夜地干，想用“精神”感化大家，可你对他们越好，他们干活越滑，干着干着就撂下了。一个个都想赚大钱，可谁也不想下死力做。他订了一条一条的制度，用扣钱的办法治他们，他们又骂他狠，对着门骂……他心软，私下里给了钱，他们又张扬出去，说是胜了。对村里的爷儿们，他又有什么办法呢？有时候，他也想狠一些，可总狠不起来。他太善了。他觉得大李庄需要狠一点的人才能治住，像大有那样的……

他很痛苦，夜夜睡不着觉。他难道连一个村子都管不好吗？他常常站在东岗上望着这片古老的土地出神。天大大的，地大大的；天是一整块，地也是一整块。一块天罩着一方地。可细看了，地又是一条一条的。你种了玉米，我种了芝麻，他种了豆子……高高低低，参差不齐，似又很碎。地是这样的，人心也是这样么？地分了，人心也散了。各有各的想法。各有各的念头。用什么办法才能使一家一户的心团起来呢？

他曾私下里悄悄进城去找过大有，恳切地对大有说：“大有哥，别的村都富起来了。咱村也得想法叫大家富起来呀。回来帮帮我吧。大李庄到了咱们这一代，说啥也不能落到人后头……”

大有笑笑，说：“宝成，要想叫村里富起来不难。你能做到这三条，保证大李庄家家户户都能富起来。”

“哪三条？”李宝成问。

“第一，首先你得买路，光靠种庄稼富不起来的，得搞副业，以副养农。搞副业办厂首先需要资金。你有资金么？别吭，听我说完。小打小闹不行。要干就干大的。这就需要‘买路’……”

“怎么买？”

“行贿。用钱铺。用一张一张的‘大团结’铺！”大把撒才能大把挣钱。你去银行贷款，不送礼是贷不出来的。送的少了不行。贷一万至少送人家一千。另外，税务局、工商管理局，公安局……都得送。这几关过了，路铺平了，你才能干事。你愿么？

李宝成沉默不语。

“第二，如今人心太恶，你必须以恶治恶。要不，你什么事也干不好。对村里爷儿们，你不能以诚相待，你得会真真假假，假假真真，让他们唬不透你。你得手段高明些，想法治住他们，让他们一见你就怕。这样他们才会听话。不能善，一善就容易跌跟头。善就是恶，恶就是善，你得清楚这一点。不然，办好事也有人骂。你敢干恶事吗？”

李宝成依旧沉默不语……

“第三，要想干成事，上头还得有依靠。你还不能光靠一面，说不定哪一天你靠的人就倒了，那你也跟着倒霉。得几面都靠。金魁哥那里，你得勤跑跑，他是市长，说句话就能帮你的大忙。逢年过节去送点什么，经常汇报工作，这有好处。报社记者什么的，也得巴结。这样，万一出了事有人替你说话。干啥事也有个担待。这三条你做到了，干什么都成。干一件成一件。要不，你就别干。”

李宝成思量很久，终于抬起头来，说：“大有哥，我不想这么干。”

大有不屑地看了他一眼：“那你就别干了。”

“正正当当地干，不行吗？”

“不行。”

李宝成默默地看了大有一眼，掉头走了……

他不甘心！

假若第三年仍不见成效，他宁肯不当村长。他不想那么干，也不能那么干……

这会儿，他站在窑场上，眼前黄黄一片。土是黄的，泥是黄的，一架一架的土坯也是黄的。日光晃晃，坯场上那一片黄像是漫过来了，仿佛顷刻间要把他埋住。他跳起来，吐了一口恶气，大声喊：

“我不服！我要试试……”

烟囱高耸在黄土地上，影儿长长的。

他又进窑背砖去了。红砖。一次背十五块。七十五斤。

李大有骑着摩托回来了。

他还带回一个极漂亮的姑娘。那姑娘穿着连衫裙，戴着墨镜，走路“咯噔，咯噔”的，很洋气。大有说这姑娘是他聘的秘书；这姑娘也称大有“经理”，把村里人都惊得一愣一愣的。

更叫人料想不到的是，大有回村来看的第一个人竟然是五叔！他领着姑娘一进村就到五叔家里去了，还提了四匣点心。

他和五叔是仇家呀？！

好好的一所房子，就那样毁了。大有会罢休么？不会的，谁都觉得不会。大有可是有大本事，他不会就这么了了。于是，一村人都惶惶的，不晓得要出什么事情。

终于，人们看见大有从五叔家走出来了。大有笑着。五叔拄着拐杖颤颤地送到门口，竟也笑着。大有说：“五叔，您老歇着吧，不送。”五叔点点头，脸上有泪下来了……

到底说了些什么呢？没有人知道。问五叔，五叔默然不吭；问大有，大有笑笑，口很紧。一对仇家也就这么了了，很神秘。

一时，村里人又夸大有气度不凡。天大的事，说了就了，很有气魄。人们又纷纷上门了……

见了村里爷儿们，大有仍然撒烟，口依旧很甜。他说他在城里办了“股份有限公司”，还要在村里办繁殖厂呢。他说，冲七奶奶，他也要为村里爷儿们办件事。为办繁殖厂，他已贷款二十万元！要大干哪。还说，村里爷儿们可以对份入股，五块钱就能算一股，赢了利按股息分红……说得村里人心里热乎乎的。只是有了二狗下狱的教训，众人心里还是有点怯，不敢轻易出钱人股。

正说着，五叔差人送来了一百元钱，说是先入二十股。待有了钱还要多“入”一些……

人们见五叔这样精明的人（又是仇家）都人股了，自然不再怕，也就纷纷入股交钱……

午时，在老族长石磙爷的带领下，大李庄的老老少少全都到北岗的坟地里来了。

坟地很大，周围几十棵老柏树寒寒地立着，人走进去便有一股阴森森的凉气。一丘一丘的“土馒头”散散地、一排一排地撒开去，漫向久远，把千百年的死静静地扯到人们跟前来，叫人不由不敬……

七奶奶的坟头上，耸一束旺绿旺绿的“子孙葱”。坟前树着一杆巨大的“引魂幡”。那“引魂幡”足有七尺多长，“哗啦哗啦”地迎风飘着。上边写有七奶奶的祖讳姓氏生辰八字。

族人们按辈数立在坟前。黑压压一片。

于是，一边是阴间的死人的队伍；一边是阳世的活人的队伍。

阴间的墓碑一排排，阳间的后人一代代……

死人静静地躺着，活人默默地站着；生与死仿佛是一道分界线，又似乎没有。无论是躺在地下的，还是活在阳世的，全有那血缘的“脉线”穿着，这“脉线”便是一部家族的历史。盛盛衰衰，繁繁衍衍，一代一代地续下去……

一边，响器呜里哇啦地吹奏着。祭七奶奶，也自然是李连升的“国乐班”。李连升依旧是掌大笛的好手，可他再不与人对台了。一对台，就不由地想起那句话，那是他终生的耻辱：“你不是人！”他一想起这句话，就忍不住想尿，鼓足的气也就散了。他曾多次找医生看，医生说“肾亏”。可他一连吃了几十副中药，只是不治，弄得他常湿裤子。他心里就有了许许多多的恨！他把恨都泄在了女人的身上。这次祭七奶奶，他坚决不让请别的“国乐班”对吹，他一班顶下来了。话说下了，自然得掏十分的力量，吹得恶恶的！

一时坟地里轻烟袅袅，鼓乐声声。把那生生死死吹奏得淡远悠长，平缓激越……

香案摆好了，纸钱已燃着，照规矩先祭远祖。于是，担当司仪的老辈人肃然在香案前立着，高声喊道：

“二十五代孙上香！……”

听声，石磙爷领一班老人颤颤地走出来，面朝北跪下，一个个十分的庄重……

“二十七代孙上香！……”

这次是李大有领着众人乱乱地跪下来。人多，神情也不那么庄重，有媳妇忍不住“吞吞”的笑出声来，老人们用眼睛瞪过去，却依旧很淡漠。头也磕得很乱。你低头了，他又抬头了，晓得都在想些什么……

“二十八代孙上香！……”

这下子更乱了。一群光屁股娃儿嘻嘻哈哈地拥过来，你挤了我，我搡了你，齐堆子滚成一团，屁股朝天，亮一团团粉红的肉……

石磙爷重重地咳嗽了一声，脸沉下来了。娃儿们吓得一个个噤声，伸着小舌头看人的脸。

这工夫，老坟地里十分肃穆。远远地望去。一座巨大的“土丘”突兀地立在最后，丘前剑一般竖着一通石碑。忽儿有风旋起，冥冥之中似有苍老的“魂灵”在说话：

“那是老祖坟。老祖是从洪洞县大槐树那边过来的。听说是着一架木犁。他一连走了七天七夜，走不动了，也就不走了。就用那木犁开地，一沟儿一沟儿地犁出了一个庄！后来几经磨难，族人们就迁到这里来了。这事儿七奶奶最清楚……”

一时，人们只觉得眼前晃晃的，似有一张巨大的木犁朝后人犁过来。犁杖上黑乌乌地亮，带着饱喂血汗后的腥气……

看了，想了，那一丘一丘的“土馒头”像活了似的在人们眼前动，叫人不由地膝盖发软，想跪。

祭了远祖，众人又在石磙爷的招呼下重摆香案，祭七奶奶。七奶奶过去三年了，后人们不由地忆起老人一件件的好处，也就很恭敬地上前磕头作揖。又是一辈一辈的上前烧钱，纸灰随风飘去，冉冉升天。

这工夫，后辈人心头仿佛升起了一轮灿灿的明月，又见七奶奶盘膝坐着，慢慢地把着凉扇，讲那动人的“瞎话儿”……

正磕头呢，忽听坟地里有人窜来窜去，两手拍着屁股哈哈大笑：

“哈哈，我知道！哈哈，我知道！哈哈……”

这突起的笑声惊得人们头皮发紧，惶惶地扭头去看看，一颗悬着的心才松松地落下来。是“老神经”在说疯话呢。

他又知道些什么呢？一个疯子。可他终日地说他“知道”。说得人们疑疑惑惑地想，谁也不明白他究竟知道些什么。可人们又觉得他似乎会知道些什么。于是也就没人敢去惹他，任他终日发狂……

这当儿，回头看，又见七奶奶坟前那七尺长的“引魂幡”被风刮去了，扬扬地天上飘。人们屏息望着，大气都不敢出。只见那“引魂幡”哗啦哗啦响着，忽儿高了，忽儿又低了，一时升上去，一时又落下来。老辈人的心仿佛被那“引魂幡”引得几经起落，摇摇地西去，才有人说：“怕是七奶奶要走了。”

于是，乐声奏得更加热烈。孝子们齐哭。老坟地里顿时热闹闹的。

一个小娃儿趁人不觉，竟对着石碑浇了一泡尿！然后颠着肉呼呼的小屁股，朝阳光处跑去了……

阳光慢慢北移，亮了阴风阵阵的老坟地。众人心里也仿佛一亮，似觉远处老祖宗那通石碑直竖竖的，逶出不枉扛了木犁犁出一个庄来的骄傲！一片一片的坟头从那石碑下漫过来，仿佛那死人的队伍也阳壮壮地一代一代排开去，顶日月的艰难……

时光是有限的，也是无限的；

一个家庭就这么一代一代地走过来了。

血脉是连着的，永远连着。