历史总是灰色的。不，有时候它也是黑色。

变色的历史里，老是能挖出让人伤心的东西。

外祖母白霓就像一个古老的讲述者，她坐在冬日稀薄的阳光下，张开那张沉默了将近半个世纪的嘴巴，把那段不堪回忆的岁月讲了出来。那是一段怎样的岁月啊，邓朝露虽然早就对那段荒唐而又残酷的岁月有所耳闻，但经白发苍苍的外祖母一讲述，那段岁月立马又跟她感受到的不一样。

“灭绝人性啊。”外祖母白霓说。

“我好可怜的女儿哟。”外祖母又说。

邓朝露先是流泪，接着流血，到最后，什么也流不出了。

北风呼啸，大地寒彻。外祖母抖落了一地雪花，抖出一地苍凉。

那年真正分开路波跟程雪衣的，不是那场运动，也不能归罪给造反派，而是程雪衣的美丽。

美丽是能毁掉人的，尤其一个能歌善舞的女人。

就在程雪衣的名字伴随着她的舞蹈还有歌喉渐渐变得响亮时，一双眼睛瞄上了她。更为可耻的是，这双眼睛一开始并不盯在雪衣身上，而是盯在母亲白霓身上！

“他是畜生，不，禽兽不如！”外祖母白霓咬牙切齿地说。

这个人便是当时的龙山县革委会主任马永前。

正是那年马永前对白霓母女的垂涎，才导致了程南堰和路波的悲剧人生。“他是借运动的手啊，我知道逃不过去，为了保护女儿，我……我只能……”外祖母白霓哽咽着嗓子说不下去了，往事不堪回首，往事不能启齿。

邓朝露心里黑浪滚滚，这样的历史，如果不是外祖母亲口说出，她是打死也不会相信的。

“可是，就这，也没能保护得了她，没能！”外祖母恨恨地擦了把泪，她把怨气使在了自己身上，邓朝露这边，却不敢再听下去，生怕外祖母再讲出更加荒唐的事。

但这又能怎样呢，该发生的，在那个年代照样发生了。马永前是在白霓身上得手了，这个来自上海的女老师，跟龙山的女人太不一样，简直勾掉了他的魂，做梦都想占有她。他是借用手中权力，还有这场伟大的运动，把程南堰打倒了。但是另一件痛苦的事又缠上了马永前，得手白霓后，他的目光忽然注意到了白霓青春美貌的女儿，那才是一口好菜啊，啧啧，看着都想。要是抱怀里，或者压床上，那该多么销魂多么受用！就在马永前盘算着如何母女通吃时，打井队工人、后来的造反派头子陈怀发找到了他，向他告密，路波居心不良，不但反对这场伟大的运动，还对走资派程南堰一家情意绵绵。“情意绵绵”四个字刺激了马永前，马永前几乎没怎么犹豫，就想好如何整治路波了，这人若要不除，那口嫩菜就吃不到嘴里。于是路波很快被造反派揪出来，罪名之一就是保皇，保那个反动学术权威王之溢。

路波被发配到龙凤峡水库后，马永前加紧了行动，程雪衣的灾难就到了。母亲白霓看在眼里，急在心里，却又没一点办法。终于有一天，马永前带着几个人来到她家，先是大讲一通革命形势，然后警告她们，跟程南堰和路波划清界限。白霓怕啊，这天黄昏，她把女儿叫到跟前，说：“现在只有一个人能帮你，你去找柳震山柳书记吧，要是他也帮不了你，帮不了我们，我们只能听天由命了。”

母亲的话雪衣怎能不懂，自己处于怎样的境地，她比谁都清楚。那双贼眼整天围着她转，一有机会，那双肮脏的大手就伸向她。程雪衣想到过自杀，想用这种极高的方式捍卫自己的清白。可是她的心上人路波在水库，她舍不得走啊，于是心一横，去找当时的县委书记柳震山了。

对马永前的所作所为，柳震山早有耳闻，对白霓一家的遭遇，柳震山更是痛心疾首。但是那样一个年代，他又能怎样呢，兴许，唯一能做的，就是斗胆成全她跟路波，用这种法子让马永前死了心。程雪衣哭着跟他讲完自己的境遇还有马永前的种种威逼后，柳震山沉思良久，说：“这样吧，我想办法让你见一面路波，到时候，你们知道该怎么做。”

在一个漆黑的晚上，路波被县城一支造反派从水库押回来，关在了县城一个秘密的牛棚里。柳震山给出的理由，是像路波这样的保皇派，不能让他长期待在水库，必须接受更多的批斗。那晚十一点，柳震山支走看管的人，冲远处招招手，程雪衣幽灵一般飘进了牛棚。

一向矜持甚至连初吻都没有过的程雪衣，见到路波第一句话就是：“我给你吧，全给你，给了你，别人就不动坏心眼了。”

路波被吓住。他没想到会在这里见到心上人，更没想到几个月不见，心上人被折磨成这样，紧紧地搂住雪衣，哽咽着，折磨着，却不知道搂住后又能做什么。

“给我一个孩子吧，我要给你生个孩子，哪怕生下我就死！”那晚，程雪衣死死咬住路波的肩，咬得快要出血了，才松开说。

于是他们有了一个完整的夜晚。

这个夜晚孕育出一个新的生命。

白霓说，雪衣怀孕后，马永前恼羞成怒，知道是柳震山从口作梗，一方面加紧迫害她们母女，另一方面又开始谋划如何让柳震山彻底退出历史舞台，怎样将这块臭硬之石搬掉。

白霓很快被打成反革命，罪名居然跟她的身份无关，说她天天早上念魔咒，恶毒攻击伟大领袖。那些诬陷她的人哪里知道，白霓早已信了基督，读《圣经》成了她在那个苦难年月里坚持活下去的唯一力量。可那是一个读“红宝书”的年代，《圣经》这样的毒草早被打入另册。

不久之后，程南堰和白霓被发配去夹边沟，那是一个离谷水并不太远的地方，一路往西，荒无人烟的沙漠里，一个活着走不出来的地方。马永前发誓要让这家人进地狱了。程南堰跟白霓走的那天，程雪衣被装上另一辆车子，由造反派押着，开往炭山岭。

要感谢地主五斗。那年若不是地主五斗，路波是活不下去的，会被马永前活活折磨死。马永前一再暗示半瞎子，对路波严加看管，一旦发现风吹草动，立刻向他汇报。半瞎子是发现了很多风吹草动，未等汇报上去，地主五斗便站出来，说这事是他做的。那年工地上很多怪事奇事，其实跟五斗无关，最终却都跟五斗有了关。五斗在那年挨的斗，是路波的五倍还多。

五斗救的不只是路波，还有程雪衣。程雪衣肚子一天天大起来，马永前每每听到这样的消息，就恨得牙齿咯咯响，一双拳头攥紧了放开，放开再攥紧，最后，狠狠砸在了墙壁上。他骂半瞎子，骂陈怀发，骂柳震山，骂所有把程雪衣推向路波怀里的人。他做梦都在想的一口嫩肉，居然真让路波先给尝了，还怀了反革命的种。马永前原想，等把程雪衣发配到炭山岭，让手下变着法子折磨她，将她肚子里的孽种拿掉，然后再找机会将她弄到身边，这个馋死人的尤物，要不睡到，实在是不甘心啊。哪知程雪衣到了炭山岭，忽然就由不得他了，他虽然胳膊长，但上级不让他插手那边的事，更可气的，柳震山通过关系，竟然没让程雪衣跟别人一起接受劳动改造，而是把她转移到边上一牧民居住的村子，接受牧民改造。

是在保她呢。柳震山的“险恶”用心被马永前一眼识破，但无奈那一年天不帮他，他还没有足够的力量扳倒柳震山，上级给他下达了更艰巨的任务，让他全力以赴抓革命促生产，掀起轰轰烈烈的水库大会战。马永前的精力实在是顾及不到了。等把另一座叫柳条河的水库的大会战掀起来，这边程雪衣的消息竟然听不到了。马永前又急又恼，多方派人打听，程雪衣竟像被消灭了一样，一点音讯都无。

是柳震山和地主五斗合演的一场戏。柳震山得悉地主五斗的妹妹正好嫁到牧区，计就有了。马永前在柳条河水库发号施令大耍威风时，柳震山去了趟炭山岭，打通诸多环节，悄悄将程雪衣送往五斗妹妹家。这是一步极其冒险的棋，一旦被人揭发，不只是五斗一家遭殃，怕是柳震山，也要关牛棚。但柳震山就是想做这件事，没有任何理由，他不能眼睁睁看着一个美丽的女子被毁掉。加上有邓家英父亲邓源森支持，柳震山更是无怨无悔。

程雪衣如期生下了孩子，为她接生的是地主五斗的老婆，是邓源森把五斗老婆送过去的，让地主老婆接生，绝对安全。消息传来，路波惊得不敢相信，一晚没合眼，第二天早早起来到河边。天刚下过雨，晨曦染着的大地，一片清透，河两畔的绿草上，挂满晶莹的露珠，脚刚伸过去，惊得草地一片扑扑儿，透亮的露珠扑簌簌往下掉，惊得路波不敢抬脚。也就在那一刻，路波心里有了女儿的名字：露珠。

故事到这里，还算是完美的，尽管经历了那么多坎坷，但相比一个新生命的诞生，这些坎坷和苦难又算什么呢？不幸的是，苦难并没结束。就在孩子即将满月的时候，一场更大的暴风雨降临了。

柳震山出事了！

起因是为了路波父母。路波的父母当时被下放到柳树屯，那也是一个兔子不拉屎的地方。柳震山一心想把他们接到水库工地，在自己眼皮底下接受劳动改造。终于有个机会，柳树屯那边要往外迁返一批走资派，好腾出地方让从上海来的一批右派分子接受改造。柳震山抓住这个机会，派人连夜去接。谁知回来的路上车翻了，包括路波父母在内的十二人全部遇难，其中有两名基干民兵。马永前大喜，上天不负有心人，总算让他抓到柳震山把柄了，上蹿下跳，给柳震山罗织了许多罪名，上面再想保柳震山，就很难了。

柳震山刚一翻船，马永前便火速派人到炭山岭，挖地窖一般将炭山岭大小村庄翻腾个遍，终于在五斗妹妹的邻居家找到程雪衣。此时的程雪衣，早已没了昔日舞台上的妩媚与卓然，完全成了一村妇。这是五斗妹妹的主意，女人一风骚，男人就像蚊虫般叮了过来。“把你头发剪了，衣裳换了，穿我的！”于是一年下来，程雪衣就不再是县城里那个程雪衣，也不是戏中的穆桂英和白娘子，成了灰头灰脸的乡下村妇，一个脸上有了雀斑身上有了垢痂的女人。谁知就这样马永前也不放过，一声令下，程雪衣被丢进车里。自此，她人间地狱般的日子开始了。

关于程雪衣的死，白霓也说不清。那个时候她是没办法联系到女儿的，她饿得连睡觉的力气都没，哪还有力气去想女儿？再说想了又能咋，天苍苍夜茫茫，空对月儿话凄凉。等她历经千难万险，走过九死一生，被路波接回谷水时，女儿早没了音信。香消玉殒，化作青烟，离她而去。

传言不管真假，都说明一个事实，程雪衣不在了，走了。白霓在县城北边山下挖了两座空坟，一座，葬丈夫程南堰，一座，是她红颜薄命的女儿。

之后，白霓开始了漫长的寻找，白霓坚信，上天不会将她家赶尽杀绝，那个在动荡与噩梦般的年代出生的孩子，她的宝贝外孙女露珠，一定会好好地活在这个世界上。

白霓猜得不错，露珠果真活了下来。程雪衣从牧区被抓走后，五斗妹妹也受到牵连，某个夜晚，五斗妹妹抢在工宣队和造反组织抓她前，抱着孩子翻过几道山梁，天未亮前来到娘家邓家山，进了邓源森家门，五斗妹妹扑通一声就跪下了。邓源森老婆吓坏了，等明白过来五斗妹妹是为怀里的孩子，她才稳住神，拉起五斗妹妹，从她怀里接过孩子说：“放心吧，我就当捡来的一个宝贝，看谁敢从我手里抢走！”

露珠就这样成了邓家山的人，柳条河水库大坝合龙时，邓源森不幸学了五斗，被狂野的河水卷走。等大会战彻底结束，邓家英母亲又因疾病去世，可怜的露珠，这才改口叫邓家英妈。

那年露珠四岁。

邓朝露感叹的不是历史，历史是一页书，翻过去就翻过去了，不管你心里有多少结，都不能沉在历史的罪过里不出来。

人是会被历史淹死的。解开自己的身世之谜，邓朝露突然变得豁达，内心也变得流畅，发誓再也不悲观不叹气不摇头不纠结，她必须活下去，必须活出个样来。

不然，她谁都对不起！

她这样跟外祖母白霓说。

白霓欣慰地笑了。

不久之后，邓朝露回到了山上。跟白霓相认的那一刻，邓朝露就清楚，自己未来该去什么地方，该在哪里扎根。好在她的工作调动申请还算顺利，导师秦继舟和师母楚雅这次没难为她，双双举手赞成。导师秦继舟为此还特意回了趟省里，倚老卖老地跟有关部门讲了一通。邓朝露上山那天，秦继舟亲自下厨，张罗了一桌菜，要为她送行。席间，秦继舟说了这么一句话：“你要记住，你是邓家英和路波的女儿，你在山上的一举一动，他们都看着。当然，还有你亲生母亲。”

邓朝露重重点头。

现在，邓朝露站在杂木河畔，河水是一天比一天小了，也污浊了。

邓朝露的目光盯着金沙河方向，久久不肯挪开。像盯住一个死结，盯住一个巨大的黑洞。

一周后，秦雨也上了山。秦雨回白房子了，他所在的石羊河流域生态治理中心在新一轮机构改革中被合并，跟另一家研究中心合为一体。苗雨兰从副主任位子上退下来，算是提前到二线。其他人员重新组合，组合不了，下基层。秦雨没像常健他们去争，争什么呢，他早厌烦了机关这种地方，他是属于白房子的。父亲说得对，离开了白房子，他什么也不是，闲人一个，将来更是废人一个。父亲这辈子说过很多话，秦雨都听不进去，这句秦雨认真听了。秦雨觉得，父亲现在说出的话跟以前大不相同，以前的父亲偏激、固执、容易极端，现在不，父亲变得中庸，变得务实，话语里也多出一份爱来。

秦雨知道，父亲老了，他从别人的苦难里看懂了人生，也看清了世界的本质。

世界的本质。

人就怕看不清看不懂，看清看懂，凡事处理起来就简单得多。

上山前，秦雨正式向法院递交了诉状。他要结束这段婚姻，他已无心去评价这段不该有的婚姻了，人一生总是要有一些混乱，混乱中突围，困顿中猛醒，是人生另一门必修课。父亲不也是这样吗，母亲更是如此，他们把大半生交给了混乱，到现在才清醒。如此算来，秦雨根本不晚。走点弯路好，吃点苦头更好。要不，怎么笑对人生呢？

秦雨还没想好到底要不要见邓朝露，什么时候见。他觉得现在还不是时候，他需要时间，邓朝露同样需要时间，不过他坚信，该来的，一定会来。

母亲说得对，人是转圈的，在世上转一个大圈，又回到起点。

是的，他又站在了起点。就是那堆玛尼石，那个大草滩。月光如水洒下来，天地蒙蒙一片，秦雨看到了篝火，火光中映出一张清新的脸，一双明亮的眸子……

而在山的背后，杂木河水管处，邓朝露也站在月色下。月色撩人，非要逼人想起些什么，那就想吧。邓朝露背对着河，面朝白房子的方向，索性大胆地放开思绪，任它在月夜里飞起。

飞起。

这时候，河的深处，草原的深处，突然响来一阵紧一阵的脚步声，紧跟着看到火把，初一看，犹如鬼火，令人毛骨悚然，细一辨，才知是洛巴他们在喊山。

喊山者早已组成一支庞大的队伍，天天出没在草原上，出没在河的周围。

“醒来哟，醒来——”

“醒来哟，醒来——”

河能醒来吗？

山能醒来吗？

还有这高原，这流域！