1

是日，左左在下班回来的路上买了一些小菜，又买了酒买了悠悠最爱喝的妙士乳，他轻捷地走在回家的路上，热情地和每一位老街坊打招呼，他都忘记了，有多长时间没这样笑过了。

悠悠果然在家，她穿着雪白的纯棉布衬衣，浅蓝色的牛仔裤，看上去，是那样的青春而干净，左左微笑着看她，拎着东西进了厨房，悠悠抱着孩子站在厨房门口，冷着脸，问道：你怎么想的？

左左边洗菜边说：我不想让这餐饭吃的伤感，饭后再说可以么？

悠悠冷冷地撇撇嘴，不声响地抱着儿子去院子里玩了。

一个小时后，那些蜷缩的方便袋中的小菜，便活色生香地摆在了餐桌上，左左打开了妙士乳，将早已研磨好的安定倒进去，摇晃了几下，放下，尔后，打量着饭桌就笑了。

他打开窗子，招呼院子里的母子回来吃饭。

悠悠安顿好儿子，看了一眼餐桌，扫了正在倒酒的左左一眼，过了一会，才拿起妙士乳，摇晃了一下，说：给我买的？

左左点点头，抿了一口酒：我知道你不喝酒。

悠悠在杯里倒满了妙士乳，和他碰了碰杯，她的语气忽然小心起来：我知道，你对我很好，而我，对你……就请你原谅了吧。

左左翘了翘嘴角，用杯子抵了抵她的杯子沿。

菜，几乎没怎么吃，左左喝了几杯酒，觉得五脏六腑沸腾起来，他看着睡眼朦胧的悠悠说：这些日子你睡得太少了，今天晚上，你就先睡吧，等明天你再问一次张良，是否真的要娶你，若是，我便放了你去。

悠悠不肯相信似地看着他，说：真的？

左左点头：真的。

幸福就涌上了悠悠的脸庞，她疲惫地笑了一下，就趴在桌上睡了过去。

左左给儿子喂了饭，他一边喂一边流眼泪，可是，他越是流泪心里越是寒冷，冷得他的手都发颤了。

儿子终于睡了，他将悠悠放在沙发上，让她保持了坐立的姿势，然后，他将手，伸进了她的牛仔裤兜，摸出了她的手机，他拿着这个小而坚硬的东西，坐在地板上，查看那些去电和来电记录以及短信往来。

他一边看一边用手指捻那根铜丝，在他的揉捻下，铜丝越来越柔软了，他齿缝里轻轻地迸出两个字：张良。

他找了一条短信，按了回复，慢慢地往上敲字：你到我家来，小心别让邻居看见，他今晚不回来。

发完短信，左左站了起来，他将门虚掩上，关了吊灯，只开了一盏昏暗的地灯，然后，给沉睡的悠悠换上了睡衣，让她，歪歪地躺在沙发上，摆出一个妩媚摇曳的姿势，他静静地站着，看了半天，然后听到清脆的破碎声，一直淅淅沥沥地响在心里，绵延不绝。

他将那根被他捏得柔软而温暖的铜丝掏出来，在空气中拽了拽，它发出了嘣嘣的响声，类似琴弦断裂，他将它放在悠悠唇上，轻轻地拉动了一下，又迅速地收进掌心里。

他悄悄潜伏在高大的沙发背后，黑暗中，他的眼睛是那样的亮，亮得都有了金属的质地与光泽，冷冷的，将黑暗刺穿了。

深夜，他听到了一阵有着猫般轻柔的脚步，渐渐向老楼逼来，有双手推开了虚掩的门，缓缓逼近了沙发，他听到一个深情的声音窃窃地叫着悠悠，然后，他嗅到了逼近而来的仇恨，他悄悄站起来，悄悄地站到这个正在伏身望着他美丽妻子的男人身后，他像在奋力拉开两扇门一样，张开了双臂，又猛然地往下一套，他看见前面的张良愣了一下，在他回头看的同时，他死死地收紧了铜丝，张良的眼睛越来越大，他的嘴巴艰难地张了张，左左看得出，他在喊悠悠的名字，他笑着说：悠悠睡了，她不要你了，让我像处理垃圾一样把你处理了就成。

悠悠睡得像死去一样沉，张良高高举起的手，缓缓地垂了下来，他的手指，一根根地散开，象即将飘散的蒲公英。

左左将铜丝在张良的颈后紧紧地打了个死结，颓然地，他就坐在了地板上，他大口大口地喘息着，全身上下湿漉漉的，像刚经历了一场暴雨，他低着头，大大地张着嘴巴，冰冷的汗水，沿着鼻尖滴落在地板上，在那么寂静的夜里，它们的响声，宛如凄绝的雨打芭蕉。

左左抬了抬疲惫的眼皮去望睡着的悠悠，她眼角缓缓湿润，忽然，豆大的泪珠，从她紧闭的眼里滚落，左左心下大骇，伸手把地灯按灭了，青青的月光，宛如鬼脸扑在朱红色的地板上，他伸脚，踢了张良两下，他仰面倒在那里，凸出的眼球，像是有冰冷的目光，直扑他心脏的方向，左左只是觉得冷，像站在冰天雪地里，而且，被人兜头浇了冷水。

他想站来来，可，他用不上力，他的肢体，不听意识的指挥，他在地板上躺了一会，脑袋和死去的张良挨得很近，他直直地看着他，他要一直看他，看到自己能战胜恐惧为止。

他终于可以蜷缩起腿，他终于可以抬起胳膊。

他坐起来，将窗帘关上，找了一把手电，照着张良，他已经死了，一张酱紫的脸，左左踢了踢他猪肝一样的脸：真难看，悠悠真是瞎了眼。说着，他就将双手插到他的腋下，拖着他，一点点挪向壁炉，那个晚上，老楼的房客被灼热的墙壁烫醒了，他们敲击着墙壁问：伊老板你在干什么？

左左从窗子探出头去，壁炉里有老鼠，我烧火驱逐它们。

然后，他坐在壁炉前，感受着熊熊的热量穿透了壁炉门直扑到脸上，太热了，他想站起来透口气时，脚踢到了一个坚硬的东西，是张良的手机，摔倒时，它从口袋里滑了出来，左左翻看了一下里面的储存内容，一一地删了，想了一会，又将手机铃声改成了静音，放在了口袋里。

一阵砰砰的关窗之后，老楼又回到了寂静，筚拨燃烧的旧家具，将张良的身体一点点变成了灰烬，当左左把尚未完全冷却的灰烬倒进了栀子花盆时，悠悠从沙发上掉了下来，她喊了一声张良，就躺在地板上继续睡着了。

左左发了一会呆，将悠悠扶起来，换下睡衣，给她套上牛仔裤，又按照惯常的姿势将她放在沙发上，她眼角还挂着泪，使她看上去显得更是妩媚了，左左吻了她一下，拍拍她圆润的小屁股说：好好睡吧。

把栀子花搬到窗台上，他忽然地感觉到了一阵轻松，从未有过的惬意，一点点地陶醉了他。

他打着口哨，从地板上一跃而起，用吸尘器将壁炉收拾得干干净净，他趴在地板上闻了一下，觉得有股咸咸的泪水味，于是，他又继续吹着口哨拖地板，当他抬眼看了看窗子，橘红色的晨曦将窗帘染成了一片绚烂，他笑了笑，拉开了窗帘，心满意足地看着干净而整洁的家，而他美好的悠悠正安详地睡在沙发上，很快，她就将睁开眼睛，与他一道迎接美好的生活。

左左去厨房做了悠悠最爱吃的醪糟蛋花，然后，摇摇她：悠悠，起来吃早饭了。

他美丽的小妻子悠悠地睁开了眼睛，用不解的眼神看着他：你怎么了？

左左往后站了站，上下打量自己：我还是老样子啊。

悠悠懒懒地坐起来，看着房间，说：怎么有些变样子了？

左左也说：是啊，我想通了，有些东西，该放手时就放手吧，否则，谁都不快乐，所以，我答应了你的要求，所以，我将家里的那些旧家具都烧了，我需要崭新的生活。

悠悠不相信似地看了看他：真的。

左左低下头，叹息了一声，便转身起去端早饭了，他们的儿子也醒了，左左端来早饭时，悠悠已给儿子穿好了衣服，她头也不回地说：还是把保姆请回来吧，儿子我给你留下。

早饭吃得沉默，悠悠边吃边偷眼看左左，左左就迎着她的目光，暖暖地笑：我只想让你快乐。

悠悠就埋下了头，左左冷眼收拾着饭桌，饭后的悠悠转身去了书房，左左知道，她定然是在给张良通风报信，他看着栀子，叵测一笑，自语道：你再也不能偷走我的爱情了。

左左去了卫生间，看见张良的手机上有几条未接电话以及几则信息，他翻了一下，全是悠悠的，她急着要张良知道左左终于肯放她走的喜信。

左左沉默地笑着，把手机塞回口袋，出门前，对她道：反正，我已应了你的，不会反悔了，你捱一天再走可好，我要上班，阿姨没回来，儿子怎么办？

悠悠深深地看了他一眼，没说什么。

2

这一天，左左的心像飞在天上，他特意地将张良的手机放在办公桌抽屉里，又将抽屉开着一条小小的缝隙，只要他想，就可以看见，手机上不断地有来电显示，那个号码，来自悠悠，左左望着这个号码笑，后来，他觉得笑得累了，索性就趴在了桌子上，泪水竟就在一趴之间落了下来，他望着双脚，一双灰仆仆的鞋子，很久没擦过了，曾经他是一个多么酷爱干净的男子，可是，因为爱上了爱情，爱情是多么美好的东西，却竟让他拥有了一个悲怆的人生。

下午，张良的手机不再响了，它耗尽了电池，左左将它装进公司的文件袋，想了想，又拿了出来，放在了口袋里。

他想了很多事情，忽然地就害怕起来，悠悠会不会报案呢？如果报案，手机就成了警方追查的第一线索，他的心，忽然地就毛了，觉得口袋里装着的不再是一只手机，而是一枚手雷，不知什么时候，就会将他炸得粉身碎骨。

有好几次，他打算把手机扔掉，可，总觉得任何地方都是不安全的，甚至，惊慌让他恍惚觉得张良的灵魂，就藏匿在手机里，不知什么时候，它就会以迅雷不及掩耳的速度指挥着这个将使他露出破绽的机器，冷丁跳到众人眼前。

整个下午，他脸色越来越是灰白，偶尔有细小的汗珠从鼻尖滴落下来，他一只手死死地捂住口袋里的手机，在公司的每个角落里转来转去。

他蹲在卫生间，将手机卡卸了出来，冲进了下水道，他不停地按着冲水马桶的抽水按钮，哗啦哗啦的冲水声让他的心下轻松了不少，就像千斤重担已卸下了一般。

下班后，他乘了辆离家越来越远的公交车，将手机丢在了座位上。

他站在街上，上上下下地打量自己，终于，身上再也找不到任何关于张良的线索了，他登时就觉得自己干净了，像被用清水洗涤过的婴儿。

他跳上一辆返家的公交车，轻松地打着口哨吊在扶手上，车子急刹车时，他的肩碰了旁边一位女孩的肩，女孩很是高挑，像根优美的淡黄色芦苇，左左歉意地笑了笑，女孩子瞪了他一眼，没说什么，可是，他分明看见女孩子转过身去的时候捂了一下鼻子，好象他身上有什么令人窒息的味道，左左觉得奇怪，他仰着头看了一会窗外，假做换胳膊抓扶手的姿势，闻了闻自己身上的气味，然后，他的脸色，一下子就跌了下去，他闻到了一股炙烤皮肉的味道，正从他身上蓬勃地向着四周散发。

左左望着车窗外，在浅浅的秋天里，淋漓的冷汗挂在他的鼻尖上，冷冷的潮湿，正沿着他的掌心蔓延着坠向他的胳膊他的腋窝他的心脏。

下车时，左左觉得他已虚脱了，像年迈的老人，蹒跚着下车，又蹒跚着走向老楼，在老楼的院子外，他努力地扇动着鼻子，然后，他就嗅到了一股炙烤皮肉的气息，和他身上的气味一模一样的在空气中弥漫。

他胆战心惊地上了院子里的台阶，这时，会有谁们等在院子里呢？

恍惚间，他就觉得腕上冰冷了，是坚硬的金属物质的冷，圈在他的腕上。

他扶着台阶旁的低矮院墙一步步上去，然后，他就听见了儿子的笑声，像银铃一样，在浅秋的院子里回荡，这声音几乎让他热泪盈眶。

他奔到院子里，一把抱起儿子，死死地抱在胸前，全然不顾儿子被他的突兀举止吓得哇哇大哭。

这时，阿姨有点得意地说伊先生，太太又把我请回来了。

左左有点不好意思地点点头说，是我让太太请你回来的，对了，太太呢？

阿姨说太太一大早就出去了，还没回来呢。

左左喔了一声，把儿子递给阿姨，然后，又迟疑着问：阿姨，你不觉得院子里有股奇怪的味道？

阿姨扇动了几下鼻子，摇了摇头，左左笑了笑，走了几步，又折回来，有点羞涩地说：阿姨，那你闻一下，我身上是不是有股奇怪的味道？

阿姨靠近了嗅了嗅他的衬衣，摇摇头说：你们年轻人爱干净，鼻子灵，我闻不到。那个傍晚，左左问遍了老楼的每一个房客，问他们有没有闻到一股奇怪的味道，他们都茫然地摇了摇头，告诉他老楼的味道如旧。

可，左左怎么闻都觉得自己身上都潜藏着一股焚尸的味道，他站在水龙下，死命地搓洗着皮肤，将皮肤都擦得通红了像要破了，可是，他一嗅，那股味道依旧是在，像是从血液里分泌出来的一样，任他怎么擦洗都是徒劳，而且，无论他换上哪件衣服，那衣服上都弥漫着一股强烈的尸气。

他将所有的衣服都换了一个遍。

然后颓丧地坐在地板上。

再然后，他对阿姨说：你帮我照看一下孩子。

说完，就走了，他跑到商场，买了很多的香水和印度香，回到老楼后，他将每个房间都点上熏香，在所有的衣服上喷男用香水。

熏香和香水味弥合在一起，在老楼缭绕，异香袭人，居住在老楼的每一个人脸上都出现了如梦似幻的神情，左左站在客厅中央，感觉自己在不由自主地旋转，脸上带着陶醉的微笑，他终于可以不再闻烧烤尸体的味道了。

正在给儿子喂饭的阿姨用奇怪的目光看着他，他就有些怪异地问：阿姨你不觉得这香味很迷人么，站在这香气里，人好象能飘起来。

阿姨尴尬地笑了一下，把一勺蛋羹塞进儿子嘴里：乖宝宝，快吃，吃完咱们出去透口气。

3

儿子睡了，阿姨回家了，左左坐在沙发上，月光撒满了栀子叶子，班驳离陆地发着幽幽的寒光，好象无数双眼睛，随着风的来临不时轻蔑地扫他一眼。

悠悠回来时，已是午夜了，她看也不看他，也不换鞋，走到他对面的沙发坐下了，双目空洞地说：我找不到张良了，他不接我电话。

左左说：不是所有男人都勇于承担男欢女爱之后的责任的。

他不是你说的那样的人！悠悠把两道寒冷的目光掷向他：他可能有什么苦衷，暂时又不能告诉我。

你可以去他老家找一下。

我打电话了，他们竟然叫我巧云。悠悠咬牙切齿。

你报案了吗？左左漫不经心说。

我凭什么报案？我为什么要报案？我不过是今天没找到他而已，说着，她就低下头去，捂着脸，呜呜地哭了，她是那样的惶恐，到了风声鹤唳的程度，连个不祥的念头，都不敢生出来的，惟恐它成了真。

左左就说：那，你等几天再说吧。

两个人，面对面对着，中间，隔着一张巨大的茶几，他们的目光，在黑夜里，向着不同的方向，听着墙上的钟，滴答滴答地从心间踏过去，末了，悠悠忽然道：你很幸灾乐祸是不是？

左左用气声笑了一下，懒懒地起了身，去卧室了。

他躺在床上，听见客厅里的悠悠，嘤嘤地哭了，他见过悠悠无数次落泪，却从未闻过她的哭声，她哭得是那样的绝望，他的心就揪了起来，他多么想跳起来将她揽在怀里安慰，并告诉他会比张良更爱她更疼她，一直一直地这样下去，亲爱的你不哭了好吗？

黑暗中，他伸出手指，揩了揩泪。

后来，很长一段时间，悠悠一大早就出门去了，很晚很晚才披着两肩的月华回来，一脸的失魂落魄，有时，她也会和左左聊张良的去向，她态度安静，容颜坦荡，像两个平素交往不错的街坊，在探讨一件值得他们关注的事情。

左左就建议她去报案，悠悠苦笑着说报过了，可，也只能报失踪而已，报与不报的结果没什么不同。

那是一种很奇怪的感觉，因为时常与悠悠探讨张良的失踪以及去向问题，他们之间，竟建立起了一种类似于友谊的东西，他推心置腹地帮她分析张良失踪的原因，并积极地帮她出主意。

还有一次，他怂恿她去电视台做一档讲述节目，要深情一些，或许，张良正在看电视或是他身边的人正在看电视，那时，她的讲述将会感动他或是感动他身边的人，然后呢，有人电话电视台或是她，一切问题都就顺理成章地解决了。

或许是急病乱投医，悠悠竟动了心，让他陪着去，到了电视台门口时，左左忽然拉了拉她的手：介绍时，你不要说我是你丈夫。

她茫然地问：为什么呢？

左左沧桑地笑了一下：我不想被整座城的人都看低我。

悠悠先是愣了一会，突然地，就抱着他的腰，放声地哭了：算了，你带我回家吧，我怎么向电视台介绍我的身份？说我是他的情人？在我决定要嫁给他时他失踪了？

那天的阳光很好，街上，到处都是徐徐缓行的人，左左牵着哭得肝肠寸断的悠悠往家走，悠悠不顾别人的白眼以及猜测的眼神，只是一边走一边放声地大哭，左左知道，哭过这一场之后，悠悠就会放弃了对张良的寻找。

有时，人对某件事物的态度一旦到了某种极端，就是离放弃不远了。

左左的心，像一捧碎碎的沙子，痒痒地疼着，微微地荡漾着。

回家之后，悠悠对正在和儿子玩的阿姨说：阿姨，你明天不要来了。

阿姨纳闷地看着悠悠，又求救似地看看左左，左左埋了头，他想要的、风平浪静的生活即将到来了，他为什么要拒绝？

阿姨忿忿剥开了儿子攥着她手指的小手：算了算了，你们这一家神经质我算是见识了。

悠悠也没恼，打开手包，拿出几张钞票递给她，并说了谢谢。

阿姨头也不回地冲出了院子，并狠狠地踹了院门一脚。

4

从那天后，悠悠再也不曾提过张良这个名字，她娴静地抱着儿子在院子里晒晒太阳，或是教儿子哑哑学语，面对这祥和的一幕，左左偶尔会想起张良，总是在刹那间产生了很不真实的感觉，拥有这个名字的男人真的存在过么？

想着想着，自己就恍惚了。

儿子已经能够架在学步车里到处乱跑了，他咿呀的笑声，就是悠悠全部的快乐，偶尔，她也会用婴儿车推着儿子上街，去老街头上的音像店里租影碟，左左下班回来，常常看见儿子架着学步车仰望着栀子笑着咿呀做语，而悠悠全神贯注地盯着影碟画面，她的脸上，有新旧不一的泪痕。

她那么喜欢看好莱坞的文艺片，那些经典的画面，那些经典的爱情，一次次弄得她泪流满面。

每每这时，左左就会悄悄地去了厨房，慢慢地洗着菜，很快，悠悠就会进来，她一声不响地从他手里夺过洗到一半的菜，说：你累了一天了，去休息吧。

左左坐在沙发上，听着厨房里响起的哧哧的炒菜声，还有咿呀欢笑的儿子，就觉得，承受再多罪恶的煎熬，也是值了，这时，他就会望着窗台上的两株栀子，缓缓浮上了一片烂漫的胜利表情。

悠悠已睡回了床上，常常平静地看着他来吻他来求欢，她想这个男人真是贱啊，从开始明知道她爱着别人他还要爱她，到了后来知道她爱上别人了他依旧爱她，他怎么会这样呢？

她琢磨不透这个男人究竟有多大的承受能力，有时，望着他无限宽容的微笑，她的心，就会发毛。

她觉得他的笑就像一柄绵延的刀一根无形的绳，这一生，令她都无从挣脱。

有时，她会在深夜里醒来，总觉得客厅里有人在窃窃地私语，等她下去了，却发现一切都是那么寂静，只有月光落在栀子叶子上，静静地，静静无语。

这些，没有边际的，寂寞的夜，她就站在栀子的面前，静静地想，那些过往的岁月，它们一点点地生动起来了，然后，泪水就悄悄地弥漫了上来。

那是一种很奇怪的感觉，站在栀子面前，她的回忆竟是那么地清晰，一幕幕似在眼前，所以，每当她被无边的寂寞包围，她就站在哪里，看着栀子，她的心，就热闹了起来。

只有沉浸在回忆里时，她才是快乐的，她想，自己已老了，据说，只有老了的人才会在回忆时露出欣慰的微笑。

她这样恬淡无谓地张望着生活，甚至，不再去理发店打理头发，它们不再像水灵灵的海藻而是像一把枯草，蓬松在她的肩上，渐渐的，她像厌倦一件旧衣一样厌倦了自己。

这样的生活，左左心满意足，平静安好里有他最钟意的悠悠，一切就没什么不可以。