前言 小说依然需要表现崇高和神圣

——杨海蒂 柳建伟

世界越来越复杂,生活越来越丰富,小说反而越来越难写,因为信息时代媒体时代能提供给小说的生存空间越来越小。这是我们现在进行长篇小说创作时的深切感受。

《石破天惊》写的是中国导弹工程兵。选择这样一个群体作为小说的主角,选择他们修建导弹洞库的极为枯燥艰苦的生活作为小说的情节主干,是一件冒险的事情。但是,我们义无返顾地做出了这个选择。我们知道,责任,崇高,神圣……这些字眼眼下为很多人不屑,甚至已经成为了一些人冷嘲热讽的靶子。可是,总得有人坚守着责任、崇高和神圣,否则,这个世界恐怕就无可救药了。

我们怀着对中国导弹工程兵的虔敬,和着泪水和心血,写这个雄性部落不同于我们的“另类”生活,写了他们“献了青春献终身,献了终身献子孙”的悲壮,也写了他们与我们无异的悲欢离合爱恨情仇。和着泪水和心血,这话毫不夸张。那些日子里,我们与他们一同欢笑,陪他们一起落泪。尤其齐东平的悲剧命运,一次又一次,让我们泪水沾襟;而魏光亮,这个花花公子和混世魔王,经过我们的手“点石成金”,他合情合理地成了导弹工程兵队伍的栋梁之材,这是让我们挺有成就感的一件事情。

如果不是我们孤陋寡闻的话,《石破天惊》乃中国第一部以神秘的导弹工程兵为主角的长篇小说。“第一”是魅惑我们的妖精,不断引诱我们勇往直前。

战略导弹洞库有个颇有意味的别名:地下长城。一位伟人说,如果没有两弹一星,中国在世界上不会有今天这个地位。是的。而地下长城,就是中国战略导弹的卧虎藏龙处。正是有了威慑力强大的战略导弹,中国才有了牢不可破的大国地位;也正是有了威慑力强大的战略导弹,敌对势力从来不曾停止过对我们的窥视和暗算。《石破天惊》里,我们奉献给读者朋友的,还有泼墨式描绘的惊心动魄的反间谍战,这也是中国现实军事题材长篇小说前所未有过的。

不知道其他合作伙伴是怎样的情形,反正,我们两人为了小说中人物的命运走向,经常吵得不亦乐乎,尤其为石万山团长面对漂亮痴怨的林丹雁时,该不该把纯情进行到底;为师副参谋长郑浩大校面对尤物级间谍黄白虹时,该不该把理性进行到底;为张中原营长面对红杏出墙的妻子高丽美时,该不该把爱情进行到底;为爱情浪子魏光亮面对聪慧泼辣的周亚菲时,该不该把玩世不恭进行到底……隔三岔五吵得不可开交,甚至于赌咒发誓“以后再也不合作了”,几乎到影响感情的地步。好在这样的日子终于过去了。

承蒙解放军文艺出版社和《小说界》杂志厚爱,《石破天惊》很快呈现到读者朋友面前,对此,我们深为欣慰,同时也深感惶恐。这种惶恐,缘于我们对文学的敬畏,缘于我们对读者的敬意。

佳构难做,众口难调。但是,文学应该存在一个亘古不变的终极衡量标准,我们认为,这个标准就是作品能不能展示出向真向善向美的力量。文学大师福克纳说过:作家的职责永远是提醒人类不要忘记责任、荣誉和献身精神。在《石破天惊》里,我们努力按照福克纳的话去做了,至于做得好不好,当由广大的读者朋友评判。