第三章
两个月后,他拄着一根木拐出了医院。两个月的住院费加上药费,几乎耗尽了老两口多年的积蓄。他怀着一丝幻想,揣着报销单据,拄着拐到了工厂。工厂大门紧闭,安静得像个陵墓。他第一次感到心中不平,抡起木拐,敲打着大铁门,大声吼叫。铁门发出了空洞巨响,好像深夜里的狗叫。还是那个老秦从门房里探头探脑地钻出来,隔着铁门跟他打了招呼:“丁师傅,是您?”
“厂长呢?我要见厂长。”
老秦摇摇头,苦笑一声,没说什么。
吕小胡给他出主意:“师傅,依我看,你到政府门前去静坐示威,或是点火自焚!”
“你说什么?”
“当然不是真让您去自焚,”吕小胡笑着说,“您去吓唬他们一下,他们最爱面子。”
“你这算什么主意?”他说,“你这是让师傅去耍死狗!”
“到了这时候,也只有耍死狗一条路了,师傅,您老了,不能跟我们比,我们年轻,有力气,干点什么都能养家糊口,您只能依靠政府。”
他没有去静坐也没有去自焚,但是他拄着拐到了市政府大门前。身穿深蓝色制服的门卫将他拦住了。
“我要见马副市长,”他说,“我要见马副市长”
门卫冷冷地看着他,一句话也不说。但当他想往大门内挪步时,门卫却毫不客气地拉住了他。他挣扎着大喊:“我要见马副市长,他跟我有约在先!”
门卫不胜厌烦地将他的身体往外一推,使他连连倒退,一股坐在了地上。他本来能够站起来,但他没有站。他感到心里很难过,想哭,想哭他就哭起来了。起初是无声地哭,哭着哭着就出了声。路上的闲人们聚拢过来,都不说话,静静地看着他。他感到有些羞涩,想起身离开,但就这样离开更感羞涩。于是他就闭着眼大哭。他听到吕小胡洪亮的嗓门在人群里响起。吕小胡向众人介绍了他的身份和他过去的光荣,然后就大发牢骚,甚至可以说是煽动。他感到一个硬硬的东西打了自己的大腿,睁开眼便看到一个一元的硬币在水泥地面上滚动。接下来就有一些硬币和钞票落在了他的身前身后。
一队保安从不知什么地方跑步赶来,他们整齐的脚步声像农机修造厂的气锤嚓嚓作响。保安们挥舞着警棍,想把围观的人们驱散,人们不散,于是便发生了争执和推拉拖搡。他看着那些前后倒动的腿脚,听着那些嘈杂的声音,心里感到很惭愧。他觉得无论如何也不能在这里坐下去了。
正当他要爬起来时,三个衣服光鲜的人从政府大楼里急匆匆地走了出来。两个文质彬彬的青年在前,一个细皮嫩肉的中年人在后。他们的步伐都有些轻飘,好像逆着大风前进。走到大门附近,两个青年往两边退去,把中年人让到了前面。他们的动作整齐而娴熟,一看就知道久经训练。中年人抬起手挥挥,大声吆喝着把保安斥退,好像一个聪明的家长处理自己的儿子与邻家孩子打架时,先板起脸把自己的儿子骂退一样。然后,中年人温柔地劝说群众离开。吕小胡挤到前面,对中年人讲述了一番。中年人弯下腰,对他说:“大伯,马副市长到省里开会去了,我是政府办公室的吴副主任,有什么事您就对我说吧!”
他仰望着吴副主任亲切的脸,嗓子哽得说不出话。吴副主任说:“大伯,您到我的办公室去吧,慢慢说。”
吴副主任对那两个青年使了个眼色,青年们就走上前来,每人拉住他一条胳膊,将他架了起来。他们架着他向大楼走去,吴副主任拖着他的木拐,跟在后边。
在咝咝的空调声里,他喝了一口吴副主任亲自给他倒的热水,哽住的喉咙缓开了。他诉说了自己的痛苦和困难,然后掏出了那一把报销单据。吴副主任说了很多通情达理的话,然后从衣兜里夹出了一张百元的钞票,说:“丁师傅,单据您先拿回去,等马副市长开会回来,我就把您的情况向他汇报,这是我的一百元钱,您先拿着。”
他拄着拐站起来,说:“吴主任,您是个好人,我谢您了,”他深深地给吴副主任鞠了一躬,“但是我不能要您的钱!”