一院子的上访者

早晨，马副镇长开会，非常严肃地让大家看大门口的对联。他说他之所以写这副对联，一是接到了镇长的电话，要他汇报这一段镇政府的工作，镇长就说了同样意思的话。二是大家闲散好多天了，应该收心，尽快进入工作状态。马副镇长就布置任务，要求各部门人员都去各村寨普查村办公室的电话，没电话的立即督促安装电话，有电话的一定派人负责接听电话，因为镇长说他给一些村寨打电话根本打不通，更重要的是县上对樱镇的工作已经有了偏见，很可能县有关领导和部门会给一些村寨打电话搞突然检查。

会议正开着，院子里吵吵闹闹，马副镇长隔窗一看，说：门房咋搞的，让这么多人进来，镇政府大院里逢集过会啦？许老汉变脸失色进来，说来的都是要上访，他把大门开了个缝，他们就全挤进来了，还抬起脚让马副镇长看，脚上的鞋被踩扯了。侯干事赶紧拉了许老汉出去把院子里的人往出撵，双方就吵起来。马副镇长眉头上像挽了一堆绳，对带灯说：都是你的人，你去处理。

带灯端着水杯出来看了，多是些老访户。那个张正民，七十二岁的人了，九十年代初入赘到岳家沟村，九七年离婚后买本村半坡上一孔窑。买窑时九十元，卖去为了显派，说窑顶上那棵柏树长大了能值几十元，就搭送了。但不久邻居岳中胜把那棵柏树砍了，从此引起纠纷。带灯去丈量，柏树确实不在张正民的宅基内，但他说尺子是十一米算了十米，树属于他。他重新找了尺子量，也量不到，却仍上访要求严惩岳中胜。经县镇两级终结都不行。没办法，镇上把那里的地方都给他。还有一家姓严的，为核桃树而来。当年分坡林时小核桃树和大核桃树相近就没算产，现在小核桃树大了，坡地去家说当时没算产的树应归他，两家就起了争端。带灯一年处理了几次，是谁闹得狠了给谁，也曾说一家打一年核桃，也曾说一年两家打下核桃了平分，都不行。姓严的有些神经病，去县上闹，扬言要杀人，坡地主家也不敢争了，但镇政府为给姓严的去市里鉴定神经病就花费了五千元。还有一个叫李志云的，二○○七年全县发生特大洪灾，他家倒了个堆积杂物的小房，因不是主体房，根据县上文件规定不在补贴之列，他就一直上告。综治办曾去拍照片，找群众证言，光回质材料打印就不下五百元。他有个儿子在省城打工，不时去省信访局登记。带灯给他们过面粉和被褥，还办了低保，该享用的享用了，该告还告。

除了张正民、严当初、李志云外，还有四五个新访户，而且老访户新访户来的都不是一个人，有父子的有夫妇的，镇街上一些闲散人也跑来看热闹。带灯一下子头大了，站在台阶上喝杯子里的茶水，茶水还烫，她吹一下茶沫喝一口，吹一下茶沫再喝一口，慢慢稳了情绪，突然将茶杯在窗台上一蹾，厉声吓唬着谁也不许吵嚷，凡是来真上访的每户只准一人到综治办门口的台阶上去坐，别的家属和起哄看热闹的就赶紧离开镇政府大院，否则就让派出所的人来处理。白毛狗一直没有叫，这阵从人群里钻出来就站在了带灯身边，吼了三声汪汪汪，又吼了三声汪汪汪。侯干事、竹子还有许老汉把人往院门外推，推不动的，侯干事喊白仁宝，白仁宝拿了个照相机拍照。好多人害怕被拍照，就出了院子，院门哐啷关了，许老汉加了一道横杠。那些上访的代表坐到综治办门外台阶上，说：你照吧，就这张脸，县公安局桌子上早都有了这张脸。

带灯坐在了综治办的房子里了，开始叫上访者的名字叫到谁，谁进来。她首先没叫张正民，叫的是姓严的。姓严的来了夫妇俩，丈夫口笨，被撵出了大院，媳妇一脸土色，叫到她，她把头发故意弄乱。张正民说：我排在前面，怎么先叫她？带灯没理。严家的媳妇就进来，带灯说：把你头发束起来！那女人说：我头发就没束过。带灯说：你到我这儿了就得束头发！那女人就束头发，头发挽了一堆盘在头顶。竹子从门口的扫帚上折个棍儿，那女人就插在发卷里，说：我这是去吃宴席呀？！带灯说：你就是上杀场你也是女人！就问：你啥事？那女人说：还是核桃树的事。带灯说：坡主家都不争了，你还来闹什么？那女人说：本来就归我家的他争什么？他现在不争了，秋里结了核桃他还争不争？今年不争了明年还争不争？他死了他儿子还争不争？镇政府得给我出个文件，得镇长和你按个指印，盖上个红椭椭公章。带灯说：你不简单么，考虑得这么长远？！那女人说：我男人脑子有病，我得撑家。带灯说：你以为你真能撑了家？我们已经研究了，这树核桃价三百元，由镇政府来出，两家谁要了树就不得拿钱，谁拿了钱就不得要树。你要树行呀，镇政府可以出个文件，镇长在外开会，回来了就给你办。顺你心愿了吧？那女人说：三百元，镇政府出？！他为什么就得三百元？带灯说：那你得三百元，树归人家？那女人说：凭什么把树归他？树是我家的！带灯说：树现在就归你么。那女人说：那三百元呢？带灯说：三百元与你没关系。那女人说：咋能与我没关系？没有树就牵涉不出三百元，三百元怎么与我没关系？没有妈哪有娃，娃是石头缝里蹦出来的？！我让我男人来！当初，当初，你让人家欺负我啊！严当初在院外使劲敲门，但他进不来。带灯说：你不是能撑家吗？那女人说：我就能撑家！带灯说：就这样了，你回去吧。那女人说：我口渴。带灯让竹子领人去门房喝水去，并喊：张正民！

张正民进来，挖了一把鼻涕，瞅着桌子腿和墙楞角，带灯说：甭胡抹呀！张正民把鼻涕抹在鞋底下，脚就在地上蹭。带灯说：你是不是上访有了瘾，问题都终结了还来干什么？张正民说：让我抽锅烟。带灯说：是纸烟了你抽；是烟锅了我嫌呛，不能抽。张正民说：我哪儿有钱买纸烟？把掏出的烟锅又装到口袋，说：地方是归我了，我来要办个土地证。带灯说：行呀，给你办土地证。张正民说：你真的给办土地证？带灯说：我代表的是镇政府，我哄你？张正民说：我要给你放一串鞭炮。带灯说：你省着吧，还能在镇街上下一次馆子！张正民说：那几时办？带灯说：半个月后来拿证。张正民却拍自己脸，说：这不是做梦吧，政府今日这干脆的？！带灯说：羊都给你了还在乎缰绳？

张正民的问题三棰两梆子就处理了，张正民感到意外，台阶上坐的李志云也感到意外，拉着出来的张正民问情况，用力过大，竟把张正民从台阶上拉得跌了下来，半天才爬起身。竹子说：老胳膊老腿折了你李志云负责呀！竹子进了办公室，低声给带灯说：你答应给办土地证啦？带灯说：那么大岁数了，又孤鳏一人的，反正死后土地是国家的。竹子说：我只巴望他快死！带灯说：甭胡说。李志云已经进了办公室。

李志云说：你们骂我死？带灯说：谁骂你死？倒是你快把我们烦死了！李志云说：你给我把事一办，不就不烦了！带灯说：我还没去找你哩，你倒先来找我了！李志云说：你找我？是不是我儿子成功呀？我估计我儿子会成功，就等着你们来给我解决事，但等不及你们么，我只好来了。带灯说：给你发了面粉和被褥，又按深山独居户移民搬迁给了你低保补贴，你还让你儿子去省信访局告？！我告诉你，省信访局把材料已转到镇上，处理还得镇上处理，树梢子摇得再欢，树根不动弹，摇也是白摇。李志云说：不会白摇，我知道你们不怕我们老百姓就怕管你们的领导。带灯一下子被噎住了，伸手去拿茶杯，才记得茶杯还在会议室的外窗台上。她说：李志云你上访上得蛮有了经验么，你说得对，拿了拳头往我们软肋上戳。李志云说：我儿子在外边见过世面，他认为处理得还不公平，他要告村干部领救灾款时什么房子都算，给受灾户发救济款了却为啥把我家的房子不算数？村干部连我那样的房子都没有，他又为啥给他补了三间的房钱？带灯说：这话我给你说过一百遍了，你的房子不符合文件规定，所以不能算，村干部胡作非为我们不是已经处分过了吗？李志云说：村干部为什么敢胡作非为？镇政府为什么要让这样的人当村干部？别的村有没有类似情况？我和我儿子如果不上访，你们会不会就不处分村干部？村干部的黑后台是谁？带灯说：你“文革”中参加过造反派？李志云说：参加过，没当头儿，不是被清理过的三种人。带灯说：你应该当头儿，口才好啊！李志云说：不是口才好，是我和我儿子占住了理！带灯说：你们父子能行，能行得很，可一切都要有证据！今天来人多，我没时间和你在这里辩论。李志云说：你辩不过我。带灯说：是辩不过你。我给你说的是，镇书记已交代了我们，让你把你儿子叫回来，镇政府要好好和他谈谈。李志云说：我就是来给你们说这事的，我儿子捎回话了，镇政府再不解决他就网上发布消息呀。我不晓得啥是网，我儿子知道，他说一上网，樱镇政府就臭了，有人会丢乌纱帽呀！他说镇政府要和他谈话，这可以，但先付五千元。带灯说：你们是不是觉得政府是唐僧肉？李志云说：这话我没说。带灯说：好话说尽了你不听，那我就给你句截快话，想要五千元，没门！如果把上访当作发财的途径，那你们就上访吧，上访到中央都行！李志云说：你是个小兵蛋子，你不怕撸你的官，镇书记镇长却怕丢了位子！带灯说：那你寻书记镇长去！站起来，不接待了。

李志云哐地摔了门，冲到院子里大喊大叫：书记呢，镇长呢，叫个小兵蛋子来支应我？你们躲啥哩，为啥就不出来！

侯干事拦住李志云，说：你吼啥？书记到省上去了，镇长在县上开会，你吼是吃多啦？李志云说：我两天都没吃饭哩！书记镇长不在，副镇长呢？马副镇长！马副镇长！就梗着头往马副镇长办公室来。侯干事踢过来一脚，骂道：你给我滚出去！李志云就倒地上装死。

李志云一装死，镇政府的职工都不去拉，也都不理，各自回到办公室去关了门，或把办公室门锁了要去下乡。竹子碎步到了综治办，带灯还在办公室，已不再接待别的上访者，让明日再来，自己倒拿了指甲刀剪指甲。竹子说：姐呀不生气。带灯说：要气多少年前早气死了。还在剪指甲。竹子说：马副镇长让你去他办公室。带灯说：他是领导不出面，还叫我干啥？但还是去了马副镇长办公室。

马副镇长的老婆紧张得脸色煞白，给带灯说：你想办法把他支走么。带灯说：他要找马副镇长，马副镇长不出面他恐怕不会走。马副镇长说：副职能担了正职的责任？！你把我办公室门锁了，就说我已经出去了。

带灯把马副镇长办公室的门锁了，过来，李志云还装死在地上。带灯说：你还是活过来好。李志云睁开眼，说：他姓马的不见我，我就不活。带灯说：马副镇长已下乡去了，你就慢慢躺在这里死吧。李志云爬起来去马副镇长办公室，这回侯干事没拦他，竹子也没拦他。他看到了马副镇长办公室门上挂着锁，抬脚踹上了个脚印子。待到侯干事一声吼，才猴一般向大门外跑去了。

抱住树哭泣

接下来的两天，带灯和竹子又接待了几个上访者后就去了北沟几个村寨检查村办公室电话的事。北沟几个村寨的办公室都装有电话，只是公章由村支书或村长平日揣在身上，办公室的门常锁着，有电话了也没人接。带灯一再强调要有人接电话，如果村干部太忙，把电话可以移到某个有老人的家里，一旦来电话，就让老人及时去喊。但好几个村长都是直接把电话安装在了他们家里，带灯也没多说什么。事情落实完后，带灯和竹子并没有立即返回镇政府，而是到了山坡顶上，想看看坡顶上的古堡。北沟一带的山坡顶上，有着许多清末民初逃兵荒和土匪的堡子，这些堡子现在都颓败不堪，房舍彻底是没有了，墙垣倒坍，到处的乱石和蒿草，乱石上苔藓发白发黑，蒿草在风里摇曳，发着铜的颤响。而一些小黄花却开了，这儿一朵那儿一簇，特别刺眼。带灯一边走着，一边摘小黄花，先还是插到自己头上也插在竹子头上，后来突然情绪低落，一句话也懒得说了。这种情况以前是没有的，她一上山坡总是风风火火地走，洒一路的欢歌与得意。而且，在花都盛开的时候，她天黑赶回去，总怀抱各种各样的花，感觉是把春天带回了家。第二天早上起来就遭到丈夫的埋怨，嫌她带了花，她说谁知道呀，丈夫说掉一路的花瓣到门口。但现在她一点冲动都没有了，闷闷不乐地走到三棵树下，她说：这累的，得歇歇。就坐下来歇了。三棵树都是有年纪的树，又黑又硬，像是长出来的石头，还没长出叶子，而芽子已经暴得累累皆是。带灯抱着树，树身上的一枚硬刺刺到了手，也刺到了她心中最软柔的东西了，竟然轻轻哭泣起来。竹子莫明其妙，说：姐，啊姐，你是身上来了吗？竹子知道带灯每每在经期的时候，肚子要疼，脾气也变了，但带灯说：我想给树哭泣。竹子说：给树哭泣？带灯说：冬天不是树叶不发，是天不由得；夏天不是树叶要绿，是身不由己。竹子说：多好的句子！是哪个诗书上的还是你自己的？带灯却起身往古堡后边走，好像是若无其事地闲转，再没有回答竹子，意识里却觉得自己要到古堡后边的石梁上晒太阳，晒太阳了就把暗影洒给山，在山褶里躺下了，为了避风。

突然的电话

从山坡顶上下来，突然接到了马副镇长的电话。

马副镇长是极少给带灯电话的，突然来了电话，而且早晨还和马副镇长在大院里说过一阵话，肯定会有什么紧急事了。果然，马副镇长在电话里说：带灯主任，带灯主任！带灯说：什么主任呀？！我是带灯，有啥指示吗？马副镇长说：说话方便不？带灯说：方便，你说。马副镇长首先说有一件极其重要的通知，但他只是个传话筒，因为镇长给了他电话，让他一定通知到带灯，所以他才打这个电话。带灯在第一时间里有些不高兴：镇长为什么不直接给她电话，是故意要显示事情的重要而让坐镇的马副镇长知道，还是原本镇长交付给马副镇长的事，他马副镇长又借镇长的名来转嫁于她？

马副镇长说：你听明白了吗？带灯说：我在北沟呀。马副镇长说：在哪儿无所谓。带灯说：恁神秘的？！马副镇长说：你知道莫转莲吗，莫转莲的事你应该知道。

莫转莲是石门村的妇女，带灯总觉得她是个糊涂蛋。七年前，石门村修自来水时，她说她家不掏钱不出工也不吃自来水。四年后，她看见别人家吃用水特别方便，就又想接，村里人当然不让接，说要接就得交四百元。她家私自接上水管，又被村人割断了，她就开始到镇政府告状。那时带灯还不在综治办，马副镇长和白仁宝带着她去石门村说合，全村人一哇声反对。莫转莲天天去村长家闹，露明坐在村长家门口，村长媳妇说：你这么早来倒尿盆子呀？！莫转莲竟然就把村长的尿盆子端去厕所倒了。扰得村长没办法，村长气得踹了一脚，她说把她下身踹了，时常出血，就四处上访。上一任镇书记因急着要上调，就到石门村压村委会让接水。但是，莫转莲也尝到上访甜头，大小事都到镇政府上访。带灯接手综治办后，莫转莲的儿子打了村里一老汉，没想那老汉更是难缠鬼，经赔偿后这老汉已照常在家干活，而一遇到村里有红白事和来了镇政府的人，总用很大的红带子攀了胳膊诉骂。莫转莲受不了，说她儿子二十六了急着找媳妇，被这样坏名声，又来上访，问：咋办？带灯说：我有啥办法？她说：我儿子找不下媳妇我就寻政府！

带灯问马副镇长：莫转莲是不是又为她儿子名声的事？马副镇长说：那不算事，屁事！你知道她到县委门口上访吗？带灯说：王随风是我从医院领回来的，没听说莫转莲也去了县上。马副镇长说：不是最近，是过去。带灯说：过去上访的多了。马副镇长说：你们综治办预判性不强，致使王随风在县上开会期间喝药，影响了樱镇的形象……带灯说：王随风是遗留问题，怎么就全是综治办责任？综治办总不能给每个上访人身上装个窃听器，就知道其动向了？！马副镇长说：好，好，不说这些了，镇长在县上竭力挽回不良影响，他专门汇报了你们综治办结案率息诉率最高，特别提说了莫转莲。最近县上两三天之内搞信访暗查，镇长就交代，如有人打电话给你，你要说你是莫转莲。带灯说：什么，让我说我是莫转莲？马副镇长说：镇长给上边提供了莫转莲的电话是你的电话，你就是莫转莲。带灯生气了，说：我是带灯！

带灯一发火，马副镇长不说话了，但支吾了一会儿，又说：你不替了莫转莲，谁还能替莫转莲呢？为了樱镇啊带灯，你说呢？竹子一直在听着他们打电话，见带灯火气上来，忙给带灯又打手势，又递眼色，带灯吁了一口气，说：要我是莫转莲，那我这个莫转莲说什么？马副镇长说：带灯到底是主任，觉悟高！你就说你反映的吃水问题和退耕还林款的问题都给解决了。开春时镇政府还给送了一万元。带灯说：一万元？为啥给一万元？马副镇长说：这我不知道，镇长交代你只说开春后给了一万元。带灯说：……马副镇长说：切记！带灯说：记了。马副镇长说：你再说一遍。带灯说：我连这几句话都记不住吗？！马副镇长说：千万不敢穿帮！带灯咔地把手机关了。

观蚁

带灯关了手机，竟然两天再没开，在台阶上坐的时候，就看台阶根的蚂蚁窝，台阶根的石头缝里有几个蚂蚁窝，蚂蚁总是匆匆忙忙出来，出来都运着土，进去都叼着米粒、馍屑、草籽或高高地举着一些草叶。蚂蚁和人一样为了生计在劳作着，但带灯不明白的是这些蚂蚁窝前常常就一层死去的蚂蚁，是这个蚂蚁窝的蚂蚁抵抗了另一个蚂蚁窝来的入侵者吗，还是同一个蚂蚁窝里的蚁窝内讧了，争斗得你死我活？

马副镇长说：带灯，你干啥哩？带灯说：看蚂蚁哩。马副镇长说：看蚂蚁？看蚂蚁能看一个上午？！带灯说：嗯，看了一上午。马副镇长说：别把你也看成了蚂蚁！没来电话吗？带灯说：没有。马副镇长说：上边的领导真是要命，要暗查就赶快暗查么，这么熬着咱？！

陈大夫买了张膏药儿媳的全部菠菜

这两天里是清静了，却有消息说元黑眼已经用推土机在河滩里推便道，那些被刨出来一片一片的地就都种不成了。这事元黑眼做得强横，但刨出来的地也是在河滩里白刨出来的，被毁了法律上也无法保护，那些刨地的人虽然骂元黑眼，而推土机过来了，元黑眼说沙厂是为大工厂筹建的，他们也就忍气吞声了，相互安慰：这全当是找了个女人没领结婚证么，女人要走就走吧。

带灯要去河堤上看看，那树下的长白石上是否还能安静读书，刚一到老街外的土路上，陈大夫却背了一大篓的菠菜过来。问陈大夫怎么背这么多的菠菜？陈大夫说张膏药儿媳有三块地，一块栽的茄子苗和西红柿苗全拔掉扔了，而两块种的菠菜他买的。带灯先还称赞陈大夫心肠好，为张膏药儿媳能赚几个钱，后觉得不对，河滩里种菜的那么多，陈大夫偏买张膏药儿媳的，他一个人能吃多少菜呢？带灯就看着陈大夫笑，陈大夫就不自然了，甚至脸还红，说：你还理我呀？带灯说：为啥不理你，你是坏人啦？陈大夫说：你那天凶得很。带灯说：哈，我早忘了，你还记着？陈大夫说：那你换手机了也不告诉我。带灯说：没呀。陈大夫说：那为啥打不通？带灯说：我关机着。就掏出手机，当着陈大夫的面打开。

没想刚一开机，有电话就打进来，显示着镇长的电话号码，带灯嘘了一下，说：镇长的。

镇长在问带灯的手机怎么打不通，带灯说通着呀，你不是打着吗？镇长说昨晚就没打通，带灯说那在充电了，说着还给陈大夫挤挤眼，显得很得意。镇长就问真的是马副镇长说的没接到上访暗查电话吗？带灯说：没接到，这下你放心了吧？镇长说：没接到这事情就坏了，为了扳正樱镇的形象，我好说歹说地让人家暗访的。带灯说：暗访就暗访吧，亏你这馊主意，让我顶包？镇长说：咱俩关系近么。带灯说：关系近为什么不直接给我打电话，偏让马副镇长通知？镇长说：这你还醒不开？直接给你说了，干了工作谁知道？！带灯说：弱智！镇长说：马副镇长弱智？！他怎么给你通知的？带灯说：你弱智！为了镇政府工作为了你，我可以给你采购行贿的土特产，也可以代过受罚，但我怎么能替镇政府替你说谎呢？你就这样让我做人呀？你不顾及我了，而你就不怕这种办法穿帮了也会影响到你的严重后果吗？！

给镇长打完了电话，带灯一抬头，陈大夫一直站着在听他们的电话，她说：你咋还没走？陈大夫说：我只说你对我凶，对领导也凶么！带灯说：我管是谁，我只想让我接触到的人不变得那么坏。陈大夫说：你能吗？带灯愣了一下，说：我在做。陈大夫就笑，笑得有些坏。带灯就说：买这么多的菠菜，你是牛吗？别牛把菠菜吃了连人也都吃了。陈大夫说：这，这是啥意思？带灯说：张膏药儿媳现在日子艰难，你要再给她门前惹是非，你就是坏人！陈大夫的跛腿闪了一下，险些跌倒。

但是，带灯没去了河堤，陈大夫竟然背着背篓一直跟她到了镇政府，把菠菜全部给了伙房。

带灯和王后生的对话

在镇西街村的石桥上，他们迎面碰上了。

带灯说：你怎么变得这么坏呢，让人恨你！

王后生说：我一生下来就是坏人吗？瞧你多凶！

带灯说：我凶也不是像你这样的人逼成这样？！

王后生说：哦，那咱们是同类人么。我低血糖犯了，快给我一颗糖。

带灯说：给你屎！

带灯还是给他了一块糖。

早晨又恢复了跳舞

想睡个懒觉，院子里起了音乐，镇政府的所有职工又开始了跳舞，带灯就没再睡，眼圈有些黑，涂上些粉，出来也跟着跳。

樱镇政府职工们跳舞，完全是学习县城里的干部。县城里的干部，能升迁的，都一步步到市里省里去了，能下海做生意的，也都办公司去发展，留下来的仕途上没了指望，又没做买卖的能耐，就心平气和了，开始要享受悠闲的日子。他们是每个早晨都提个篮子去市场上买菜，买了菜就到广场上跳舞，跳上一通了，把菜篮子提了去上班。然后下班回家，做饭，午休，午休起来了再去上班。到了傍晚，他们却不那么急着回家了，而在单位的锅炉房里打一盆热水泡脚，或者在铝盆里洗衣服。县城干部们的生活让樱镇政府的人羡慕，白仁宝就给书记镇长建议咱也可以跳舞么，书记镇长觉得跳舞既能锻炼身体又能活跃政府大院的气氛，就同意了。

但那时白仁宝会跳交谊舞，大院里四分之一的人能跳，四分之三的人只能看，镇街上的人便议论：镇政府关了门男男女女搂着磨肚子哩！话说得难听，只跳过十多天就不跳了。现在把各村寨的电话安装、接听的任务都完成了，又要给书记镇长回来后能看到一种朝气，白仁宝又组织大家跳舞。这次跳的不再是交谊舞，白仁宝从小学请了个老师教扭秧歌。扭秧歌简单，对腰好，对有宿便呀什么的也好，扭了几天，都反映能多上厕所，身子舒畅。后来教走十字步，画个十字，上北下南左西右东，左脚上北，右脚上东，左腿退西，右腿退南，踩上乐点走三回，第三回了右脚步子右转，转个九十度，然后双臂高举摇四下，屁股甩四下。扭秧歌大家基本会了，走十字步却只有竹子学得最快，连老师也吃惊说你上过舞蹈学校？

带灯跳了一会儿，去上厕所，路过会计室，会计刘秀珍在那里伤心流泪。带灯说：又想儿子啦？刘秀珍竟然抱住带灯哭出了声。

刘秀珍会过日子，因为她不下乡，也就不在伙房里吃饭，自己盘了个小灶自己做。她蒸馍要在白面里掺上些白苞谷面，烫辣子时要加些酱油，凡是集体去饭馆聚餐，最后她结账，总要店主给她拿上一两把擀好的生面条，或者三个蒸馍四个油条的。她还心小，多年与白仁宝别扭，白仁宝组织跳舞，她就不跳。人都说元黑眼有性病，她一见到元黑眼就说：元黑眼，你这人不够意思，得瞎瞎病不是你们这些人的专利呀，你也让我们的领导得得么！但刘秀珍骄傲的是有一个好儿子。在大院里，所有的子女里，只有她的儿子去年考上了大学，她就最爱在人面前说孩子的教育，没人肯和她说了，就想儿子，想得伤心流泪。带灯问起：又想儿子啦？她就说儿子小时候总抱着她说你是风儿我是沙，潇潇洒洒走天涯，后来又说我是风儿你是沙，然而儿子远行了，她觉得她心中为儿子深蓄的长河猝不及防地就从眼中倾泻了。她说儿子是她河边慢慢长大的树，身心在她的水中，水里有树的影子。她说儿子是天上的太阳照射着河水，河水呼应着却怎么是又清又凉的水流？带灯很受感动，对刘秀珍有了好感，却也惊奇这女人平常并不会花言巧语，一思念儿子竟想象丰富，语句也优美了！刘秀珍在念叨着儿子是她的生命是她的寄托和希望，带灯也就想到了元天亮，觉得元天亮更是自己河岸边的大山，是依靠和方位。这么想过了就又想，我这是在真实和虚幻中兴奋吗，迷茫吗？于是自己也哭了，拍着刘秀珍说：你真好，你的想念多贵气豪华啊！

给元天亮的信

从北沟回来路过七里湾右侧处，有个连山石被泉水百年冲蚀成椭圆的水窝，夏天里，除了去河堤下的深潭，最喜欢的还是来躺在这里洗澡。这是谁给我早已准备的地方吗？两边的山狭窄得伸手可及，山的顶上是一片晴天，清爽的水有情有义地流过我，一朵蒲公英悄然飞来，而鱼儿游过了青蛙产下的那一摊卵后又钻进了野芹的水草丛中。但是，当我今天路过了这里，我想到了你在遥远的都市里，傍晚时分，灵性的心，会逸出来和我坐在一起，看蓝天白云绿草清风，看夕阳在远处的山林拂去了一层橘色后而踽踽西行。

走着你曾经走过的路，突然见你的脚窝子里，蜂起间嗡声骤响，由目入耳。我听说人的灵魂起程时要到去过的地方拾上自己的脚印，你的脚印是书，我给你抱着。

昨晚里就是读着你的书久久不能入眠，拉开窗户看群星闪烁，不知怎么想和你下盘跳棋，颗颗星子多像是弹子啊。咱不要楚河也不要汉界，朝着彼此的方向出发寻找掉到对方心窝的感觉。我不走常规路不和你碰头，平走一棋子让我后边的棋子突围。我抄小道长驱直入又怕一个棋子过去被困死。我想自己给自己搭路集体行动，那又肯定是集体挡道你过不来我也过不去。谁先让道必输无疑。弯路自己走不让你借道那么集体偏离方向彻底没戏。我下棋的经验还是不想那么多了，无意中给对方修了路了自己也就过去了，有意给对方修路了然后自己没有路的棋子反而柳暗花明，如一骑出潼关，前途突然豁朗。

樱镇上的人都在说我的美丽，我是美丽吗？美丽的人应该是聪明的，这如同一个房子盖得高大平整了必然就朝阳通风而又结实耐用，但我好像把聪明没用在地方，因为我的人生这么被动。当一块砖铺在厕所里了它被脏水浸泡臭脚踩踏，而被贴上灶台了，却就经主妇擦拭得光洁锃亮。砖的使用由得了砖吗？

我趴在窗户上还是仰望着夜，天是模糊的，但仿佛有光。我的身子在黑暗里发白。星星出来了，星空浩淼如海。我突然觉得我就是一只没有鳞甲的鱼了，鱼在拉着一辆车，车上坐着谁呢，我又不知道，凌波疾游，游过了东海和西海，又去了北海和南海。

镇长开了两次会

县上会议结束了五天后，镇长才回到樱镇。

镇长是夜里回到樱镇的。如果是早晨回来，镇政府大门口的对联就能看到，上班前的跳十字步也能看到，他就不至于脾气糟糕了。他偏偏是夜里回来，又乏又饿，敲了一阵大门敲不开，便吼许老汉瞌睡多，干脆就不要干了，回你家睡去！北排西头的那间房子还亮着灯，刚才还稀里哗啦有响声，戛然而止，接着灯也灭了。镇长知道又有人在搓麻将了，就大声喊：白仁宝！白仁宝！白仁宝还没应声，经发办陆主任却从房间提了酒瓶出来，说：镇长回来了！这么晚的，喝一口解解乏。镇长没有理，还在喊白仁宝。白仁宝趿着鞋，披了衣服，衣服也披反了，站在了他的房间门口，说：哎呀你也不提前通知一下我去接？！镇长说：支了几桌麻将和酒摊子？白仁宝说：这，这，晚上都没事么。镇长说：工作搞成啥样了还没事？我在县上坐萝卜，你们就打麻将喝酒，喝的怂酒！吓得白仁宝和陆主任不敢回嘴，连忙喊刘婶快起来，给镇长做碗面条，要浆水的，葱花炝好。镇长说：不吃，通知开会！

镇长的脾气从来没有这么坏过，坏起来一次大家就有些紧张。但夜里突然开会，大院里的职工人数就不齐整，只到了三分之二。镇长让白仁宝登记到会名单，宣布每人给发二十元，当下叫刘秀珍从镇政府的小金库里取了现金发散到手。

这次会其实内容很简单，时间也短，镇长传达了县会议精神，并通报了各乡镇第一季度工作的考核评比情况。原本樱镇是得到优秀等级的，优秀等级将获得一笔丰厚的奖金，但维稳是全面考评中的一项重要指标，樱镇因在会议期间发生了赴县上访并喝药自杀事件，被取消了优秀，定为良好，又从良好降至一般。一般就是没有奖金的。镇长说：这样的结果伤心不伤心？！大家当然伤心，辛辛苦苦了几个月，原指望的奖金说没有就没有了。但大家心里更明白，最伤心的莫过于镇长了，书记因引进大工厂，舆论在全县都摇了铃，如果大功告成，肯定要上调到县上工作，而书记一走，镇长会顺势当书记的，现在具体抓樱镇工作的镇长考评只是一般，他还能顺势当上书记，事情就难说了。

开会中，刘婶在会议室门口给竹子招手，竹子出来，刘婶提了一壶滚水，说：镇长说不吃饭，我给烧了些水。又说：给你们都发钱啦？竹子说：二十元。刘婶说：你们公家人真好！竹子说：好个屁，发了二十元却把千把元没了。突然觉得院大门开了一道缝儿，有什么人闪了一下，问：谁出去了？刘婶说：是镇中街卖服装的翠娥。竹子说：她是来寻白主任的？刘婶说：这我不知道，是不是来打麻将的？竹子说：打麻将是侯干事和会计他们，哪儿会约了她？！提了水壶进来，给镇长倒了一杯，再把水壶放到窗台上，说句：谁想喝了自己倒。她想给带灯说翠娥的事，想想没意思，就不说了。

第二天上午，镇长又召开全体职工会。他的脸面还浮肿着，眼睛布满了血丝，但可能是隐忍了，或者心平气和，再没吼着发脾气，部署起了新的工作。他照例在强调着为加快社会管理创新步伐，争取平安建设先进镇奠定坚实稳定的治安基础，就得充分发挥公安部门主力军作用，广泛动员社会各界力量，依法打击非正常上访、缠访、闹访和以上访为名勒索诈取钱财的违法犯罪。对不听劝阻的缠访、闹访、非正常上访扰乱党政机关正常办公秩序行为要严加防范，及时掌握动向，分析可能发展的趋势，一旦发生，尽快收集证据，采取必要措施，严肃处理。镇长在讲这些话时，带灯有点困，出来到水池上洗把脸，马副镇长的老婆领着小孙子也在水池洗一笼萝卜。

小孙子要吃萝卜，给吃了又嚷嚷萝卜辣嘴。带灯说：我给你掰，吃有青头的不辣。小孙子说：萝卜为什么一头青一头白？带灯说：青的在地上头，太阳晒的。太阳没晒到的是白的。小孙子说：不对，太阳也晒我奶的头，我奶的头咋是白头发？

带灯咯咯地笑，白仁宝也从会议室出来了，低声说：带灯主任，镇长正讲政治哩，你在这儿干啥哩？带灯说：我听小孩童言哩。白仁宝说：听童言哩？！带灯说：领导一部署工作，总要前面说那么多开场白，说了多少回了，听得耳朵都出茧子了。白仁宝说：这些话就是要年年讲，天天讲，不厌其烦地讲，啰啰嗦嗦地讲，反复地讲，讲反复，才能把它变成咱们的自觉意识么！

带灯重新回到会议室，镇长还是讲了几分钟的政治词语，开始工作部署：除了进一步加大综治办工作强度力度外，全镇所有职工，包括会计和出纳，都要分片包干村寨，已经上访的要做好上访者的控制和处理，还没上访的要敏锐地捕捉什么人可能上访，什么事可能上访，提前预防，将一切都消灭在萌芽状态。

一听说要求分片包干村寨，会场就骚动了，经发办陆主任说，上访怎么就根治不了呢，为啥越治理反倒越多？不寻找原因，不从根子上治，头疼医头脚疼医脚，咱是要拔萝卜呀还是就这么割韭菜，割到啥时候？！陆主任敢说话，但他一说，白仁宝就反唇相讥，说：萝卜你能拔吗？你怎么个拔？拔出萝卜带出泥？！哪一级说哪一级话，萝卜不是咱能拔的，咱只能割韭菜，割韭菜了也就有了咱的工作，有了咱的吃喝。他们两个从来都爱掐，已经掐习惯了，大家让他们掐去，就开始七嘴八舌说自己的，有的说过去村寨里还有着庙哩，有祠堂哩，有德高望重的老者哩，人和人一有了矛盾纠纷，不出村寨就化了，现在讲究要法制，但又不全是法制，谁都可以说话了，但谁说话都又自以为是，所以放个屁都想刮一阵风，闹出事了就来找镇政府，猪屙的狗屙的全得镇政府擦屁股，哪能擦得完吗？有的就抱怨村干部不行，素质太差，能力太弱，是咱把人没选好，选出的不是家族势力大的就是没脾气的老好人。有的抱怨还是咱樱镇穷呀，人穷了心思多，眼窝浅，做事使强用狠，人就刁钻好讼。有的倒就抱怨上级领导和有关部门有问题，他们为了在任职期间安稳，凡有上访要么就让下边层层堵截，要么就乱批条子，要让拿钱拿物息事宁人，抽刀能断了水吗，用酒能消了愁吗？！牢骚和抱怨发得多了，马副镇长说：咱说这些顶什么用？镇长部署的是分片包干，咱就说分片包干。马副镇长的话不但没压住意见，反倒惹得大家说：咱是驴呀马呀戴着暗眼在磨道转哩，可驴呀马呀的总得喂饱了才能拽吧？一直说涨工资呀涨工资呀，眼里都盼出血了，工资不涨，活儿倒越来越多！让分片包干，咋去包干，饿肚子去？步行去？！话题扯到了福利上，别的啥话就都不说，全是各自的生活困难。带灯就拿眼看镇长，镇长却一直在大家七嘴八舌的时候倒不吭声了，手在怀里挠，怀里好像有着无数的虱子，而那皮肤就又好像是木头或铁板，咋样挠都行。带灯点燃了一根纸烟，也给镇长递了一根，说：吃纸烟。镇长把纸烟也点燃了。马副镇长说：镇长，你得说话。镇长说：大家既然都爱说话，那就让说么！镇长这么一开口，大家倒安静了，说：啊，这是在开部署工作会哩，镇长说镇长说！镇长就把纸烟在桌子上蹭了，说：我话没说完，就轮不到我说了，如果书记在这儿部署工作，大家也这样？！大家突然觉得自己是有些过分了，侯干事说：镇长你民主么。大家说：是民主。马副镇长说：民主集中制，民主了还得集中！大家就端坐了身子，表示着要洗耳恭听。镇长说：上访问题当然是整个社会问题，是体制问题，是改革时期必然出现的问题，也是中国特色的问题吧，这一点大家明白，我何尝不明白？可是，社会是有分工的，神归其位，各尽其责，镇政府就是这么大个庙，庙里住的不是玉皇大帝，是些山神和土地，或者只是个马王爷和灶王爷。这是我说的第一层意思。第二呢，分片包干是我的主意，我想了几天，昨晚又想了一夜，我觉得樱镇目前只能采取这办法，也是最可能取得效果的办法。如果村干部在下面不作为，咱们又浮在上面，那问题肯定越来越多，这次有个王随风，下次谁保证没刘随风、马随风？！第三，当然，分片包干要辛苦大家，原本县上考评有奖金发给大家的，可现在没了，我决定要给大家发补贴，凡是分片包干的每人每月三百元。马副镇长说：这钱从哪里来？镇长说：把小金库腾空，你那儿计生罚款还有多少？马副镇长说：没结账，可能没多少。镇长问带灯：综治办的救急款还有多少？带灯说：那不敢动吧？镇长说：能动的咱就动，不能动的想个法儿动，反正得给大家发补贴呀。大家说：发补贴，要发补贴！镇长说：这我来负责。大家说：给大家发补贴了，法不治众，你不会犯错的。镇长说：如果不分片包干，维稳工作出了问题，将来政府要花的就不是今天补贴的钱数了，那是十倍、二十倍啊！会议室便起了掌声。

当然让大家自报想要包干的村寨，结果一半人报了，都是挑近躲远，就轻避重，甚至你想包干了某村寨，我也想包干了某村寨，相互争执不已。刘秀珍又在嚷嚷有人以权谋私，排除异己了，她指的当然是白仁宝，窝一眼瞪一眼地吐唾沫。最后，在马副镇长的建议下，就不自我选择了，将各村寨的名字写在纸条上，揉成纸蛋儿，抓阄，谁抓到哪个村寨就是哪个村寨。抓开了阄，镇长让带灯先抓，带灯说大家抓剩下的都是我和竹子的，说罢，坐在一旁喝茶吃纸烟。竹子也就坐到了带灯身边来，说：你吃纸烟的样子让我想到一句话。带灯说：啥话？竹子说：给佛上香，是不是佛也吃纸烟？带灯说：焚香是敬佛哩，我吃纸烟是自敬哩。竹子就发现了带灯头上有了一根白头发，失声惊叫，硬是给拔了。抓阄的人都是抓前双手合掌，口里念念有词，抓到了不想去的村寨脸拉得老长，抓到满意的了就蹦起来，说：我从厕所出来是洗了手的！最后剩下的自然是带灯和竹子的，竟就是距镇政府最远的南胜沟村和距镇政府最近的镇东街村、镇西街村、镇中街村，而这三村事情最多，人最复杂。马副镇长说：哈，这真是怪了，鸡骨头马头只有综治办能煮，果然鸡骨头马头就归综治办了！

分片包干的工作部署完了，白仁宝问镇长：今日是不是还每人发二十元？镇长说：来了多少人？白仁宝说：昨天发了钱，今天人到得齐，只少四个。社会事务办的杨洋上县医院了，她妈今日做胃癌手术，农业服务办的老戚还感冒厉害，计生办小吴前天回老家了，王出纳偏头疼又犯了。镇长说：哦，没来的每人扣二十元吧。

梅李园里

河堤上不安宁了，带灯就到梅李园去。但带灯这次来梅李园不是要读书，大家越是紧紧张张地准备着去各自包干的村寨，她偏静下来，不管了燕赵楚秦，让贪玩去。

梅李园原是樱镇一片苗圃地，后来被电管站一位姓卞的承包了，他铲除了以往的那些杨树和槐树，栽植了大量的梅李，人们就开始叫着梅李园。

梅李园里有干活的妇女，是挖出了十几棵大的梅李要运往县城出卖，又在新栽着更多的梅李幼苗。她们议论了一阵镇政府的干部多么会享清福呀，见带灯并没有接话，就又议论起这些梅李在县城会卖出什么价钱，而园子的主人怎么早早就承包了苗圃地，又能想到栽种梅李！有的就说：人家有后门么，上一任书记是姓卞的舅爷么。有的说：现在河滩里又办沙厂了，元黑眼和现在的书记是啥关系？有的说：现在书记靠元天亮哩，元黑眼又把元天亮叫本家哥哩。于是几个人就说：唉，人咋都恁能的！那个驼背的女人说：能吧，能吧，再能他把秦岭也归了他，能把秦岭上的云放到他家去？！

带灯抬头看那说话的驼背，觉得她说得好，但那驼背却扛着一棵梅李走出了园子，脚下趔趔趄趄，似乎就要跌倒了，却终于没跌倒。

带灯闭上了眼让太阳从梅李枝条里照下来。太阳很暖和，倒后悔没有把被褥拿出来晒晒，晒了，夜晚就该有了太阳的味道。

但是，带灯没有想到，镇长也走进了梅李园。