滇缅公路上的灵魂
第二天上午,铁山把阿尔伯特和伊利亚带到车队,说,我给你搞了一辆车,你只要花不到三分之一的钱就可以买到它。阿尔伯特不敢相信这是真的。那辆车停在墙角,是地球牌的旧军用卡车。铁山说,你不是喜欢开车吗,你还可以用它来挣钱。我已经请示了张成功团长,鉴于你的身份,从军是不太可能了,但我可以介绍你参加滇缅公路的私人汽车运输公司,帮私人运货很挣钱的。
阿尔伯特抚摸着那辆还挺新的卡车,说,你怎么对我这么好呢?
铁山笑着说,我喜欢你。
伊利亚说,真的是因为这个吗?
铁山说,你们是受纳粹迫害的人,我不帮你们还帮谁呢?
伊利亚用一种特殊眼神看着铁山,你是个好人。
铁山把钥匙交给阿尔伯特,从明天开始,这车就是你的了,我们这里有一句俗话,车轮一转,团长不换,就是说团长都不如开车运货赚钱多。
下午,铁山带阿尔伯特到了一家叫亨通汽运的公司,把卡车入了册。经理对阿尔伯特说,铁山是我们的朋友,所以我们照顾你,明天你就可以上路了,我们的司机从不列队,因为车不同,早晚不一样,不能让别人等你,所以都是自己跑单帮,不过你别害怕,路很好认,一路走到底,就是畹町,你从昆明运卷烟到芒市,然后到畹町拉一车帐篷回来,在畹町有人会跟你联系,你在老火车站等他。
好。阿尔伯特想不到自己这么快就能在中国赚钱了,我一定好好做。
……第二天早上五点阿尔伯特就装好了车,六点钟他和伊利亚就出发了。伊利亚没找到工作,阿尔伯特也不放心把她一个人留在昆明,就把她带上了。阿尔伯特摸着方向盘,心里很高兴,他觉得他在中国的生活终于安定下来了。他对伊利亚说,我们有车了,有车就有钱,有钱就能在中国立足。
伊利亚也对旅途充满向往。她说,小时候你就对我说,长大要当一名汽车司机和修理工,可是我没有想到,你是在中国实现了这个梦想。阿尔伯特说,耶和华以勒,他必为我预备。
伊利亚说,我也没想到会跟一个卡车司机在一起。阿尔伯特说,伊利亚,我会让你幸福的。伊利亚说,我愿意跟你跑车,我喜欢浪漫的生活,阿尔伯特,你终于不再像一个小拉比了。阿尔伯特说,伊利亚,理想并不在这条公路上,理想在《圣经》里。
伊利亚不吱声了,她知道这是她和阿尔伯特之间永远的不同之处。在伊利亚看来,她需要的是浪漫的生活,即使它是动荡的,也令人心醉;她喜欢的男人也应该是有理想的男人,就像卡尔,但卡尔已经在她心中死去。阿尔伯特说理想在《圣经》里,伊利亚感觉不到。在《旧约》中,伊利亚只感受到一个严厉的上帝,《旧约》的规条也只是她的宗教生活,不是她的爱情。伊利亚需要一种东西,能让她一生为之奋斗,就像卡尔一样。但卡尔真的死了,在伊利亚心中,那是一个失败的理想。她不明白为什么这么好的一个人,最后会成为一颗向她父母射去的子弹。
阿尔伯特发动了汽车,引擎很有力。阿尔伯特拍拍方向盘说,你还行,叫得挺欢,咱们走吧,伙计。
阿尔伯特到了畹町,帐篷运回到下关的时候,已经花了十天时间。伊利亚没想到这是一个如此艰难的旅程,她的身体快被震散架了,蚊虫叮得她满头是包。清晨的时候天气冷得让她直打哆嗦,可是一到中午太阳当空,酷热就开始侵袭他们,伊利亚身上的包开始发痒。
阿尔伯特的身上湿透了,只能光着身子开车。傍晚加水的时候,乡民告诉他,走这条公路很危险也很辛苦,有句话说,要下芒市坝,先把婆娘嫁。阿尔伯特问这话是什么意思,乡民说,你要跑这条公路,先把老婆嫁了,否则她要跟你受苦的。
伊利亚抱怨说,你看,现在你要受苦了,你不留在上海,现在受罪了吧。
阿尔伯特说,伊利亚,你是出了埃及又回头看的人①,不受点苦,能有好日子过吗?
伊利亚说,这苦受得冤,受这些苦只是为了赚一点钱,你就是贪财。我可不想这样,我要过的生活是伟大的,为了它,我就是被蚊子咬死也甘心,可是你在干什么呢?阿尔伯特,你只是在为自己赚钱而已。
……上车后两个人都不说话。车开到祥云的时候,天上响起飞机的轰隆声,后来又传来枪声,但这声音是在天上。阿尔伯特说,他们在天上打仗。伊利亚从车窗探出头,果然看见天际有黑点一样的飞机群,它们胶着在一起,发出火光。阿尔伯特说,不好,在空战呢。远处的山间有一颗炮弹爆炸了,伊利亚吓得掩住了耳朵。阿尔伯特连忙把卡车开到路边的树底下藏起来。
阿尔伯特看见一架飞机在低空中盘旋,直直地朝公路飞来。阿尔伯特说,它要干什么呢?这时伊利亚看见飞机的尾部在冒烟。她说,它受伤了吧?
它似乎在调整方向,对着公路做迫降的动作。阿尔伯特大喊,它疯了吗?它要降到公路上。话音未落,飞机真的对着惟一一段较直的公路冲下来,机翼微微颤抖着,尾部拖着一股烟,轮子撞擦到公路的时候,乱石四溅。阿尔伯特庆幸自己离开了公路。
飞机的机翼削掉了一棵树的树梢,然后摇摇晃晃地停住,机尾的烟也没了。从驾驶舱里爬出一个人,是个白种人。他跳到公路上,左顾右盼,他看见了阿尔伯特的卡车,就径直走过去。
伊利亚紧张地问,他想干什么?
阿尔伯特说,别怕,是美国人。
那个飞行员走到他们跟前,用英语问,你们是美国人吗?
阿尔伯特摇头,也用英语说,不是,我们是犹太人,你是美国人吗?
飞行员把后背转过来给他们看,上面用中文写着:来华参战洋人,军民一体救护。他说,我的飞机坏了,你们是军人吗?
阿尔伯特说,我是私人汽车职员,你需要我们帮助吗?
飞行员伸出手和他相握,我叫马克,马克·里恩,你能用你的车把我的飞机拉走吗?
我们面前出现了怪诞的一幕:一辆旧军用卡车拉着一架飞机在公路上走着。阿尔伯特和伊利亚仍然坐在卡车上,马克坐回驾驶舱控制飞机。伊利亚说,这样可怎么是好,我们要把它拉到哪里呢?阿尔伯特说,他不是说公路边有英国人的机场吗,我们把他拉到机场就好了。伊利亚说,马上就要有车过来了,我们拉着一架飞机,叫来往的车怎么过呢?
阿尔伯特觉得有理,就停下来,跑到飞机边对马克说,要是有车来了,我们会把路挡住的,不如你和你的上司联系一下,让他们来救你。马克跳下飞机,又把背后的字亮给阿尔伯特看,说,我们美国人在欧洲为你们作战,你连帮我拉一下飞机都不肯吗?阿尔伯特听了觉得很有道理,感到不好意思。马克说,什么时候公路上没有车经过呢?阿尔伯特说,夜里车少些。马克就说,那就夜里拉,你先帮我把飞机拉到树林里藏起来。
他们把飞机拉到公路旁的一片大树林里,用树枝把飞机伪装了一下。马克从飞机上拿出香肠和牛肉罐头给他们吃。阿尔伯特和伊利亚饿坏了,每人吃了一个罐头。马克说,我是退役空军,参加陈纳德将军①的飞行队,我要是不退役,就去欧洲参战了。你们是做什么的,来中国干什么?伊利亚说,我们的父母在集中营死了,我们是来中国避难的。马克说,纳粹一定会失败。你在看什么呢?阿尔伯特。他看见阿尔伯特拿出一本书来看。阿尔伯特说,我是犹太教徒,我看的是《塔木德经》。马克说,我是基督徒,在参战前,我是在教会长大的,我父亲是牧师。
天开始暗下来。伊利亚说,什么时候才能回昆明呢?我冷死了。
马克把自己的皮飞行服脱下来披在她身上,说,伊利亚,我把衣服给你穿,你很可爱。
阿尔伯特说,马克,我如果帮你拉一夜的飞机,我就会耽误送货时间。
马克问,你是不是不想帮我拉飞机?你们这些犹太人,只知道赚钱,我父亲告诉我,为什么把主耶稣钉上十字架的是犹太人呢?因为他们不知道弥赛亚就是耶稣。
阿尔伯特说,是罗马人钉死耶稣的,你不要胡说。
马克说,不对,彼拉多在众人面前洗手了,不是罗马人干的,就是犹太人干的,他们是法利赛人②,穿着金边衣服,贪爱钱财,却把耶稣钉上十字架。
马克从裤兜里拿出一本小小的袖珍《圣经》,说,瞧,这里说得清清楚楚。
伊利亚说,这种时候你们还吵什么呢?快上车吧,我都冻死了。
三个人上了卡车,挤在一起。马克特地坐在伊利亚身边,一直看着她。阿尔伯特说,你到你的飞机上坐着。马克说,我为什么要上飞机呢?现在我们要挤在一起,我们是合作者。
阿尔伯特说,你要为刚才说的话道歉。
马克辩解说,我没有说什么啊,我对《圣经》熟得很,犹太人不信《新约》,所以神把你们像羊群一样击散。
伊利亚说,你是个飞行员,怎么跟牧师一样说话呢?马克,你是随军牧师吗?
马克说,不不不,你忘了,我是在教堂长大的。阿尔伯特对基督教有误解,我信仰的基督教是一种新的比较“纯粹的基督教”。
阿尔伯特听到“纯粹的基督教”,突然想起了卡尔的话,他和马克说的一模一样。阿尔伯特大声说,什么叫“纯粹的基督教”?就是只要纯粹人种,把犹太人都杀光吗?
他突然踢开车门,让马克滚蛋。马克不知道出了什么事。阿尔伯特说,滚回你的飞机上等着,美国佬。
马克只好爬上飞机。伊利亚说,你这是干什么?他只不过是爱说话而已,再说,他不是坏人,他在打日本人。
阿尔伯特发动汽车,把飞机拉上公路,他开得很快,飞机摇摇晃晃。马克大叫,阿尔伯特,你这是要干什么?我的轮胎坏了,你要摔死我吗?我道歉还不行吗?伊利亚,你管管他,他是在杀害一个空军英雄。
伊利亚哈哈大笑。
阿尔伯特把飞机拉到昆明的巫家坝机场。马克对他说,谢谢你,阿尔伯特,我不是故意的。阿尔伯特说,没什么,以后别让人家把你从天上打下来,空军英雄。临别时马克吻了一下伊利亚。
阿尔伯特在五号公路上奔波了一个月,尝到了艰辛。我的母亲伊利亚越来越不适应这种生活,阿尔伯特第三次从畹町回来时,她终于病倒了。
铁山来看她,他为伊利亚把脉,认为她是中了瘴气的毒。阿尔伯特不理解瘴气怎么也会让人中毒。铁山说,我去弄点儿东西来,那东西很管用。
他弄来了一瓶黑黑的像中药的水,慢慢地从伊利亚嘴里喂进去,阿尔伯特闻到一股异香。一会儿,伊利亚就清醒了。她说,我的头好痛。铁山说,你中了瘴气毒,不过你放心,你很快就会好的。阿尔伯特问,你刚才给她喂了什么奇药?铁山笑了笑,说,鸦片水。
阿尔伯特吓了一跳。铁山说,不要大惊小怪,我们这里生病常使它来着。他对阿尔伯特说,这一趟伊利亚不能跟你跑了,她得休息,病才能好。我刚好也不跟车,可以照顾她。
阿尔伯特说,那就让你费心了。
阿尔伯特走后的第二天,伊利亚突然发起高烧,她发了疟疾,全身狂抖不止,身上蚊虫
叮的包开始发作。铁山把她接到部队营地,安置在一间空房子里,团长张成功过来问是怎么回事?铁山说她发疟疾。张成功让他战友的妹妹张理蕙过来,她是随军医生。张理蕙说还是得用奎宁,但现在奎宁刚好用完,只有楚雄营地有奎宁。铁山当即开车直奔楚雄,第二天才带回药来。张理蕙给伊利亚服用了奎宁,病马上就控制住了。
铁山在伊利亚生病的一周里都呆在她身边。伊利亚不知道他为什么对自己这么好。当她清醒一些的时候,她仔细观察了这个男人。这是一个沉默寡言的人,一双深深的眼眸始终笼罩着忧郁。他把张理蕙支开,由他自己来看护伊利亚。铁山在看护她的时候,会坐在床边看书,伊利亚用眼睛瞄,她看清楚了,他看的那本小册子叫《资本论》。伊利亚认出了扉页上那个大胡子作者。
铁山轻声说,认识他吗?他也是犹太人。
伊利亚问,这本书说什么呢?
铁山说,它研究资本是怎么形成的。
伊利亚说,就是说钱是怎么赚到的吗?
铁山笑了,没那么简单,资本积累的每一张钞票上都沾着血,这就是财富。
伊利亚想了想,你恨钱吗?
铁山说,我不恨钱,我恨那些为了自己的利益,不顾他人死活赚钱的人。
伊利亚看着他,说,我看出你是个有爱心的人。
铁山合上书,你为什么对这个问题感兴趣?
伊利亚说,我不喜欢钱,我的父母和阿尔伯特的父母都很有钱,但他们还是死在纳粹手下。
铁山哦了一声。
我想问,赚钱的人都必须不法吗?
铁山说,你说呢?人生而平等,为什么他要占有比别人多得多的财富?所以,财富必须平均分配。
伊利亚听了觉得很有道理。她说,我就对阿尔伯特天天想挣钱不满意,他只知道挣钱,逃难到中国也忘不了赚钱。可是人人都想赚钱,为什么你不这么想呢?
铁山沉吟了一下,说,人只想钱,就像猪狗一样了,人要有理想。
这句话镌刻在母亲的心中。她想起了卡尔,悲伤在这一刻好像慢慢被清洗,因为在她心中,出现了第二个人,他像卡尔一样,但又和卡尔不同。他们都有理想,但他们的理想不一样。
铁山把那本书留在她的床头,晚上她就打开看,她读了十几页,读不太懂,但她相信铁山是一个有理想的人。
阿尔伯特回来了,他带来了伊利亚爱吃的葡萄。他看到伊利亚病了,心里很着急。伊利亚说,你别担心,我已经快好了,因为有铁山在照顾我。阿尔伯特就把葡萄送给铁山。他对铁山说,你是我的好兄弟。铁山说,伊利亚不适应跑车,我给她找个工作吧。阿尔伯特说,可是她的病已经好了,再说,我不能离开她,她也不能离开我。
阿尔伯特又带上伊利亚奔跑在五号公路上。这一回伊利亚身上带着那本铁山给她的书,她看着书上说资本怎么形成,也看着阿尔伯特怎么赚钱。她的心中已经建立起对另一个男人的想像,她固执地认为,一个无私的人才是一个会爱的人,铁山就是这样一个无私的人,他帮助阿尔伯特搞车,照顾她的病,所以,他一定是一个会爱的人。在公路上颠簸的一个月里,伊利亚越来越思念这个男人,她会在晚上宿营时重温她生病那会儿,铁山坐在她身边读书的情景。
而在另一个视线中,阿尔伯特光着膀子,指挥着泰国工人装货,他的汉语越来越流利,他有语言天赋,现在他说话居然有了云南口音。但在伊利亚的想像中,阿尔伯特吆喝的声音比起铁山的轻声细语是粗俗的,他晚上像鸡啄米似的读经动作也显得可笑,虽然伊利亚忠实于她的信仰,但这种信仰在阿尔伯特那里变成了一种乏味的功课,远不如铁山的无私和爱那么深情。
他们再一次遇到了麻烦:当阿尔伯特的车开到惠通桥附近的时候,竟然遇上了上次那股土匪。那个红胡子带着他的人马把阿尔伯特的车团团围住,看来是有备而来。他认出了阿尔伯特,说,我们又见面了,这一次我不会再送马给你们了。
他命令手下的人抢光了阿尔伯特车上的货物,拆走顶篷、电瓶,然后把人捆上,带走了。