尾声

    肖冬云决定留在“一中”继续三十几年前中断了的初中学业。

    当年的县“一中”,如今已是省重点学校。它也完全不是从前的面貌了。连省城一些或有权或有钱并且对儿女寄予厚望的人家,都托关系走后门将孩子送到“一中”来。但是仅靠权或靠钱并不能遂心所愿。予以“照顾”的分数从没超过五分。

    虽然肖冬云是三十几年前的老校长的女儿,对她还是进行了入学资格测验。之后,现任校长,也就是当年和赵卫东一样暗恋过她的高二男生,亲自和她谈了一次话。

    他坦率地说:“你插初三看来是肯定不行的。那你很难跟得上。尽管你已经初中毕业了。如今的初中课程,比当年的初中课程深得多啊。跟初二你同意不同意?那也得从初二第一学期开始读。”

    她毫不犹豫地回答:“同意。只要学校接受我,从初一读起也行!”

    校长说:“好。有你这种态度就好。”

    她如释重负地笑了。

    校长又说:“我们‘一中’曾拒绝过一位省委副书记的孩子入校。”

    肖冬云庄严地说:“我保证像我当年一样努力学习。”

    第二天她就住校了。

    她在校园里走了一遭,除了一株老槐树,再什么保留在记忆中的景物也没看到。

    伫立老槐树前,她在心里说:“爸爸,我回到‘一中’了!”

    一阵轻风吹过,树叶沙沙作响……

    乔博士给她写来了一封信,勉励她不但要考大学,还应考研。并希望自己能有机会做她的导师。字里行间,爱意绵绵。

    对于乔博士,她是心存千言万语的。

    然而她的回信却极短。那简直不能算是一封信,只能算是一句四字电文:一言为定。

    肖冬梅跟胡雪玫走了。

    胡雪玫要将她培养成一名歌星。两人正式签了合同,而且由张、郝两位同志做公证人。胡雪玫还主动预支了一笔钱给肖冬梅。

    肖冬梅说:“跟大姐在一起,我需要钱干什么?”

    胡雪玫说:“你不需要,你姐还不需要吗?”

    肖冬梅说:“那我以后还你。”

    胡雪玫说:“你当然得还了!亲兄弟还明算账呢!这是商业时代的规矩。”

    于是肖冬梅将那笔钱存成一个卡,留给了姐姐。

    肖冬云接卡在手时说:“想不到我要由妹妹来供我读书。”

    肖冬梅不无愧疚地说:“那,咱们可怜的老妈妈就得由姐一人来疼爱了!”

    肖冬云说:“你放心,我每个星期都会去看母亲的。”

    肖冬梅就哭了……

    肖冬云劝她:“别哭。咱们姐妹俩的命运能这么从头开始,已经算是有贵人相助了。贵人就是胡大姐啊。你跟她走,姐也一百个放心。”

    胡雪玫从旁笑道:“最终谁是谁的贵人下结论还早啊!但愿你妹妹大红大紫以后,不一脚把我蹬得远远的!”

    肖冬梅跺了下脚,急忙替自己辩护:“人家才不会那样呢!”

    张、郝两位带队,听了姐妹俩对自己人生安排的汇报,亦觉欣然。

    李建国成了哥哥的家庭成员后,住得很不开心。因为自己在哥哥一家三口眼里竟是孩子。连侄女和侄女的对象,都把他当小弟弟看待。而且常拿他开心。

    哥哥问他:“你可不能闲在家里。说说,对自己的将来有什么打算?”

    他迷惘地说:“我怎么该知道我有什么打算呢?”

    哥哥又问:“你这是回答吗?想工作还是想读书?”

    他考虑了半天,承认自己不是块值得读书深造的料。按现如今高考竞争的激烈程度,没指望迈进大学的门。

    “那你是想工作了?”

    他点了点头。

    “这不是难事。工作过几天就会有!”

    “干什么?”

    他的精神为之一振。

    “到街道电业管理所去,收电费。”

    “收电费?我?……我不干!”

    他一副受侮辱了的样子。

    “那就到哪一个小区去,当物业管理员。”

    “工资多少?”

    “每月四五百吧。”

    “才四五百?!”

    “怎么,你还嫌少啊?现而今,就你这样的,能有份工作就不错了!没我这位当电力局长的哥哥,你也许连口饭都吃不上!”几天的亲热劲儿一过,哥哥便动辄教训他了。

    “可我已经轻轻松松挣了三万五!”

    他也渐渐显出是一个桀骜不驯的弟弟的本相了。

    不待哥哥再开口,当嫂子的向他伸出了手:“三万五?拿来呀!你在网上骗别人,别人骗你的事,还有脸当真啊?”

    他便无话可说了。因为他从电脑上再也找不到许诺给他三万五千元钱那个网站了……

    他违心地去当了几天物业管理员。什么都不会,也就什么都干不了。一户人家的马桶不存水了,让他去修修,结果他将马桶弄碎了。还跑了人家一屋子水,被扣了三百多元工资。

    幸亏人家那不是更高级的进口马桶。

    趁着物业管理所负责人没板起脸炒他,他明智地主动辞职了。

    哥哥为此又训了他一顿。

    而嫂子整天不给他好脸色看了。

    忽一日省城有家房地产公司的老总亲自来访他,问他每月给他一千二百元他去不去。

    这工资数他是满意的,便问让他去干什么。

    对方说给他个副经理当当。

    由于当物业管理员已经多少培养起了点儿自知之明,对现在的面孔也多少有所领教了,他不敢爽快答应。

    “我……职位太高了,肯定当不好啊!”

    他寄人篱下,英雄气短起来。

    对方说不高,但也不能更高了。说要是招个一般员工,大学毕业生都随便挑,还不找他了呢!

    “那,让我管哪些事啊?”

    “什么事儿也不用你管。我们公司客人多。来了客人,你唯一的工作是陪饭局……”

    “可我,酒量不行啊。要行起来,那也得练。”

    “不用你陪酒。我一介绍:‘这位是我们副经理,三十几年前被雪崩埋在岷山的红卫兵长征队队员,现在又活了,而且活得很健康!’客人们当然就对你好奇是吧?于是呢,你就讲你的传奇经历。讲得越离谱越好……”

    “就像编童话故事?”

    “不,那不行。童话是讲给孩子听的。要像编科幻故事!”

    “可我……这方面想象力恐怕也不行……”

    “没关系,我们会有人替你编。你没事儿背熟就行!我们需要的是你这个人的传奇色彩。你这个人的传奇色彩,会使我们公司具有浪漫色彩。冲这点,每月给你开一千二,你不亏,我们也值。干不干?……一千五也行!”

    “如果您真有诚意,那就一千五。”

    “好!我是个痛快人,一千五定了!”

    正所谓“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”。实乃天不绝人,人无绝境。

    几天后李建国就到省城当副经理去了。那老总派了自己的专车和秘书——一辆黑色“大奔”和一位漂亮女郎前来接他。

    他从哥哥家走得趾高气扬,踌躇满志,一脸春风得意。

    结果使他的哥哥嫂子对他刮目相看,双双跟出家门,追在车后喊:“电话!电话!你没留下电话!”

    现在,就是我在写到他这会儿,他也许又在讲——不,背他怎么怎么死而复生的传奇了。据说他已经“练”出了三四两不醉的酒量了。而且少年发福,已有些大腹便便了。他老板“文革”中当过红卫兵头头,也算是与他有种特殊的“血缘”关系吧!他老板一直对他挺好,拿他当个干儿子似的。还信任地分给了他一份陪饭以外的职权——监督公司里那些年轻的女员工们的考勤情况,捎带留心她们背后是否说老板的坏话,并定期向老板汇报……

    赵卫东受聘于某市一家小报当记者。

    尽管他花三百元买了一份大学新闻系毕业的假文凭,报社还是要求他送一篇文章去,看看他的文笔怎么样。

    他送去了三篇,都是用词凶猛,意欲置人于死地而后快的“大批判”式文章。

    他对那种文风驾轻就熟,写来全不费功夫。

    一批孔子的名言——“三人行必有我师焉。择其善者而从之,其不善者而改之。”

    “三人行”怎么会“必有我师”,还“焉”呢?

    “三人行”一个是逃犯一个是贼第三个是小人的情况,大千世界里没少发生过嘛!

    在此种情况下,谈得上什么是“善”什么又是“不善”呢!

    相互所“择”所“改”,不过是奸恶之间的伎俩传授罢了!

    引开去,兜回来,句句不离批判宗旨,洋洋洒洒写了五千余字。

    经他那么一批,不但孔子的那一句话荒谬绝伦,而且孔子本人也简直满腹糟糠,仿佛没留下过一句哪怕稍微正确点儿的话了。

    二批老子关于牙齿和舌的比喻——什么柔软的必长存于坚硬的?胡说八道啊!如此愚蠢无知的言论,也配中国人代代相传吗?谁见过几百年甚至几千年前的人的舌?但是古人的骨头却一次次被挖掘出来了!还有古人的牙齿!再者说了,长存与否只不过是评价事物的标准之一,更重要的是看现实作用。倘谁被绑票了,他是靠舌舔开捆他的绳索呢,还是靠牙咬开?冷嘲热讽尖酸刻薄加上恶狠狠的辱骂——于是老子在其笔下也只不过是中国思想史中滥竽充数的“老混混”了……

    这一篇也洋洋洒洒地写了五千余字。

    三批孟子的“温故而知新”。

    “故就是故,新就是新。新故了以后才是故,故方新时不谓故。否则‘陈糠烂谷子’就不是该扬弃之物了。否则‘老生常谈’这句话就没有形容的意义了。温故就一定能知新吗?数学家重新演算小学生的算术题,哪怕演算一辈子,又能有什么进步?‘温故而知新’是反动的逻辑!反动就反动在——实际上阻挠着人的求新愿望!在‘改革开放’的今天,是一块精神上的绊脚石!我们必须搬开绊脚石,必须将反动的‘温故而知新’论批倒、批透、批臭!再踏上千万只脚,叫孟子永世不得翻身!”

    主编看罢他的三篇文章,拍案赞曰:“好!妙!”

    有人持异议,说这等文风,成问题吧?

    主编说:“成什么问题?目前缺的就是有赵卫东这种勇气的人和他这种‘麻辣烫’而且凶恶的文章!本报多登一些这样的文章,还愁发行量上不去,还愁广告拉不来吗?这个少有的人才我要定了!”

    赵卫东正式报到那一天,主编在办公室召见他,关上门单独面授机宜,与他密谈了两个多小时。

    主编说:“孔子啦,老子啦,孟子啦,死了千多年的人了,就放他们一马吧。无论怎么批,也调动不起今人的情绪来!还是要拿今人开刀给今人看。这等于活人大解剖,给人以血淋淋的痛苦万状的感觉,那才过瘾!”

    主编给他列了一个单子,上排活人姓名二三十。

    主编最后说:“你就暂时先打击这些人吧!找他们的书啦文章啦作品啦看看。凭你的才能,不批得他们体无完肤,一一全灭了他们才怪了呢!不过,你的文风还缺少一种大气。”

    赵卫东虚心讨教何为“大气”?怎样才能“大气”得起来?

    主编道:“快马不用鞭催,响鼓不用重槌。你只要记住这么一条就行了——写时,心里想,天下人其实都不配活着,天下书其实都不配存在,不,连写也是不必写,印也是不必印的!天生我材必有用!闪开!闪开!爷来了!好比天生一双火眼金睛,刷!一扫,别人的外衣便都剥落了……”

    赵卫东顿时对主编无限崇拜甚至无限热爱起来,铭记于心,奉若写作的金科玉律。

    于是那报为他辟了一个专栏。

    于是“黑马”疾奔而去,赵卫东这个名字一时大有风起云涌电闪雷鸣摧枯拉朽决胜千里之势。

    然而竟无人应战。无人应战亦即意味着天下无敌。于是每有“高处不胜寒”,“孤独求败”之悲凉英雄心理产生。

    然而没等他有什么“孤独求败”的实际行动,那主编因贪污和嫖娼被撤了。

    新任主编不欣赏他。

    说:“报纸靠那种文风撑版面,太邪性了。”

    于是他被通知“另谋高就”。

    那一天赵卫东别提有多悲观了。

    他刚恢复了的三十几年前那一种自信,不想被摧毁得那么快。“风扫残云如卷席”。

    更令他悲观的,是又遭到了一次失恋的无情打击。

    他狂妄而且得意的日子里,一位比他大五岁的女记者,似乎对他很有那么一点儿暧暧昧昧的意思。

    也幽会过。也上床过。

    他为她早早儿失了童贞。

    而她曾安慰他:“二十来岁失了童贞,如今是时髦。”

    他被“炒”了以后,就打电话给她,要住到她那儿去。

    而她竟在电话那端冷冰冰地说:“当我这是盲流收容所啊?”

    他说:“那我去取放在你那儿的文章。”

    她说:“就是你请我保存的那些?那些不三不四的垃圾也叫文章?我早扔了!看一篇解解闷儿还凑合,看两篇三篇就让人想吐!”

    “你!你混蛋!”

    他在电话这一端骂起来。

    “滚你妈的!”

    她啪地挂了电话。

    他出生以来第一次被一个女人像男人骂人那么骂……

    那一天秋雨霏霏。

    他不知不觉走到了一条铁道旁……

    他鬼使神差地继而走在两条铁轨之间……

    一列火车开来……

    他迎着车头走去……

    他想到了死。想到了安娜的卧轨。三十几年前他看过托尔斯泰那部世界名著。从此一接近铁道就联想到卧轨这一种恐怖的死法。而对于他,那部世界名著的内容和主题,仿佛便是自杀和卧轨这一种恐怖的死法。三十几年前他认为,人,尤其一个女人之所以选择恐怖的死法,纯粹是出于对自己的命运的报复。卧轨意味着鱼死网破式的同归于尽。是人不惜自己的肉体被碾碎,而彻底破坏罩住自己的命运之网的决绝又悲壮的方式……

    决绝又悲壮的意识的动力,于是也渐渐地在他的头脑里形成了。

    那是一辆货车。车头是内燃机车式的,没有犀牛角似的烟囱,也没有蒸汽喷着。与将安娜的身体轧成两截的那一种车头不一样。

    这竟使他感到遗憾。

    它在向他鸣笛……

    而他继续迎着它从容走去……

    “咳!你找死呀?!”

    两阵笛声之间,他听到了有人在朝他喊。循声望去,见喊话的是一个背着行李卷的男人,站在铁道边。

    他古怪地一笑……

    车头巨兽般扑来……

    忽然他被推下了路基,确切地说,是被谁搂抱着滚下了路基。一直滚到了麦田中。

    一节节车厢呼啸而过。

    使他免于一死的正是那个背着行李卷的男人。他四十来岁。黑,瘦,身材矮小。行李卷浸在水坑里。

    那男人双臂朝后撑起上身,似乎有点儿懵懂地瞪着他说:“我救了你!是我救了你!要不你死定了!”

    这是一个事实。

    这事实使他恼火。

    他正想说——我没向你求救,对方却朝他伸出了一只比脸更黑更瘦的手:“给钱!”

    “凭什么?”

    “嘿,你他妈还问凭什么?!因为老子救了你!给钱!给钱!给!”

    对方仍伸着手,屁股一起一落地挪着,身体便接近了他。对方的手几乎触到他衣服了。

    “我没钱!”

    他下意识地捂住了上衣兜。

    “没钱?妈的,救了你命你不给钱?我看你是有钱不愿给!”

    他刚欲站起,对方却凶猛地扑向了他,将他扑倒,顺势骑在他身上。

    对方的双手扼住了他的脖子,扼得他几乎窒息了过去……

    “妈的,不给钱我掐死你!”

    对方的嘴脸一时变得特别狰狞。

    “兜里……”

    他害怕极了。

    对方掏走了他的钱,站起,拍拍屁股,行李卷也不要了,扬长而去……

    他被抢夺去了整整三千元钱。他最后一个月的工资,加几笔稿费。

    他站起来,呆呆地望着对方的背影,不明白自己刚才怎么会怕那么瘦那么矮小的一个男人。那背影单薄得仿佛会被一阵大风刮上天……

    他突然拔腿向那背影追去,从后拦腰抱起对方,用力将对方扔到了麦田里。不待对方爬起,他已跃扑过去……

    于是二人在麦田中翻滚搏斗,滚倒了一片片刚成熟的麦子。对方哪里敌得过他,最终被他打得鼻青脸肿,嘴角流血。

    他大获全胜地站起身,重新将夺到手的钱揣入衣兜,正了正被对方扯坏的衣领,也扬长而去。

    “你这人,恩将仇报……”

    他又几步跨回对方身边,狠踢了对方几脚。踢得对方嗷嗷叫……

    他听到对方在他背后哀哭:“我的行李呢?我的行李呢?”

    又一趟列车从远处驰来……

    他没再登上路基,站到铁轨间。是一趟客车。望着一节节车厢从眼前闪过,他觉口中发黏。一啐,唾液中有血。他自己的一颗牙也在搏斗中被打松了……

    那个救了他命又抢夺过他钱的男人,给了他一种启示——死是容易的。对于自己这样的人,活着却注定了是不容易的。即使要夺回属于自己的东西,那也要经过搏斗。

    可是除了三千元钱,还有什么是曾经属于自己的东西需要夺回来呢?除了夺这一种暴力的方式,另外还有没有其他比较智慧的方式呢?

    他彻底打消了自杀的念头,决心更能动地接近这个对他似乎无比冷漠的现实,并从中发现那一种可能存在的方式。

    斯时雨住。

    阴霾散尽,天空一派清明。接连数日不曾露脸的太阳,在黄昏时分,新新艳艳地亮相了。大,而且圆。如一只注满了血浆的气球。红彤彤沉甸甸的,欲坠不坠。将金色的麦田也映得泛着血光似的。

    他举目四望,这才看出,自己不知不觉间是走在通往“疗养院”的郊区路上。“疗养院”就在前边了。铁门旁高高竖着一块牌子,上面两个大字是“招租”……

    他怀着一种有些眷恋又避之唯恐不及的复杂心情,缓缓向城市的方向转过身去……