第二章 水龙
祖母怀了我的父亲那年,雨水多得吓人,临产的三天雷雨之声不绝于耳;澧水暴涨,汹涌澎湃。洪家关的老人都说,一团镶了金边的乌云就在祖母生产的屋机上徘徊不散,闪电一道接一道地滑落,喀嚓嚓地雷声惊心动魄。先是祖父慌了,燃起香烛祷告、接着贺氏族人纷纷燃起香烛。正慌得不知所措,内室里突然爆出一道婴儿的洪啼,直冲霄汉,接着便是接生婆惊喜地叫:“生了,生了,是个大胖小子!”
这个“大胖小子”,就是我的父亲贺龙。
祖父长吁一口气,瘫坐在椅子上。忽然又想起什么,冲出屋去看。煞是作怪,雨水零落,那团镶了金边的乌云已经散去。当贺氏宗族的人都赶来道喜时,已是云散日出,一片灿烂。于是,一个传说便流传至今,说贺龙不是凡人,是澧水里的龙投胎而生。
我曾解释:“那是迷信。南方多雷雨,这种巧合多了。”
洪家关的老人都说:“不迷信,为啥不传别人只传他?”
我说:“可能是他后来为人民做了些事……”
老人们说:“早80年就这么讲了,不是现在传。包文正是靠嫂子奶大,贺文常(父亲的原名)跟包公一样,也是靠吃嫂子的奶水活下来的。”
这事我知道。祖母没有奶,父亲是靠他的堂嫂陈桂英奶大的,建国后还一再给这位奶大他的嫂子写信问候。
我说:“你们就是迷信,才把有关没关的事都拉扯一起去,越传越神了……”
老人们急了,搬出第二个证明。
澧水“奔流湍疾,道路为梗”。贺龙的曾祖父首倡修桥,由于工程浩大,“费用不赀,至斥腴亩以偿其负”,未能完工。贺龙的祖父“代继其役”,虽“屡筑屡圮,形神劳悴”,但“终获成功”。
贺龙七岁时,我的祖父便带他上了这座“屡筑屡圮,终获成功”的桥。贺龙正望着桥下的流水高兴叫好,祖父忽然飞起一脚,将他踢下桥,跌落湍急的河水中。在人们一片惊呼声里,祖父却拍响双手不慌不忙说:“莫怕,喝几口水他就会游水,水里来就要水里去。”
就那么怪,贺龙在水中挣扎叫喊,没几下子居然真游起身子,独个儿爬上岸来。就这么一脚就学会了游泳。
现在,这座桥就叫“贺龙桥”。
我说:“这不能证明什么。在中南海,毛主席用稿费修了游泳池后,父亲带我和哥哥去游泳。父亲在躺椅上一坐,喝令我们不许在浅水处下水,要在深水区跳下去。我们眼一闭,牙一咬就跳下去了,也要喝几口水就游起了身子。后来哥哥贺鹏飞在全国青少年运动会上拿到奖,我也是北京大学游泳代表队的成员,我们却都不是龙。我的儿子自小被我用自行车带去工人体育馆,叫他参加幼儿游泳学习班。第一天接回来,我就问他:”会游了吗?‘他一脸自豪:“会了。’我问:”怎么学会的?‘他说:“老师抱起来就一扔,扔到水里我就喝水喊救命。后来,后来也不知怎么就游起来了。’”
我家世代都是喝几口水就学会游泳了。
洪家关的老人们瞪起眼,举出第三个证明:你朝深水里跳,喝几口水就学会了游泳,可你怕雷不怕雷?
我说:怕雷。一打雷,我和妹妹就不敢睡觉,就往妈妈被窝里钻。
老人们说:“贺龙自小就不怕。打雷不怕,打炮也不怕。哥老会的大小头子请贺龙去吃酒,桌子底下悄悄埋了土炮。贺龙端起酒杯时,就有人点燃了炮。轰隆一声巨响,这些大小头头虽有准备,仍然变色丢了酒杯。再看贺龙,举着酒杯滴酒未洒!就这么,少年贺龙便当上哥老会的‘十排老幺’。不是龙,哪来的龙胆?”
我笑着摇头:“父亲不怕雷,那是胎教,奶奶怀父亲时,不是天天打雷吗?已经听惯了。”
更有一位老人认真地说:“贺龙带兵,不下雨不打仗,下小雨打小仗,下大雨打大仗,越水多越得胜。他为什么去洪湖?你老子就没跟你讲他打云落的故事?南昌起义他就想到了去洪湖!龙离不开水。”
父亲贺龙率南昌起义的部队打到广东云落的时候,对一团团长刘达五说:“现在的情况很严重,占领广东的计划失败了,队伍也打散了。站不住脚就下海,你带一团当前卫,先把云落打下去。”
刘团长听到“云落”两个字,犹豫道:“云落不能打呀。”
贺龙问:“为什么?”
刘团长解释:“越大将越怕犯地名。你叫贺龙,又叫贺云卿。云落了,你这条龙也就完了,还能飞吗?云落一定不能打。”
贺龙哈哈大笑,说:“我不信神也不信邪。我这条龙,有云就飞;云落了可以钻海,钻不了海还有江河湖泊,仍然要翻江倒海的。”
“八一”南昌起义失败后,父亲贺龙果然在洪湖建立了苏维埃政权。
关于这段历史,刘达五生前有回忆,父亲生前也多次讲过。没想到这段史实传回洪家关,竟成了家乡老人手中的证明,证明贺龙不是凡人,是投生人间的一条龙。
我终于明白,我虽然是贺龙的女儿,但父亲不属于我,只属于生他养他的人民。土家族始终坚持:贺龙是土家族的英雄,是土家族的母亲生养了他的父亲,又是土家族的母亲生养了他,他体内循环的更多的,四分之三的是土家族勇敢、剽悍而又智慧的血。洪家关的汉族乡亲们自然不肯“让出”贺龙,争议不下,便站出一位读书识礼的老人说:“莫争了,汉族也罢,土家族也罢,说到底是咱中华民族的一位大英雄。”
龙是我们中华民族的象征。从这个意义上说,父亲贺龙确实无愧于龙的子孙,是真正的龙……
在我祖先的血液里,踊跃奔腾着一种精神:宁肯站着死,决不跪着生。这种精神一代又一代传下来。
从第四代起,洪家关贺姓按“大廷良士,文学兴邦,光宗耀祖,世代永昌”十六字排辈。
第五代是“廷”字辈,贺廷璧是父亲贺龙的曾祖父。咸丰四年,清政府为了镇压太平天国起义,横征暴敛以供军用。百姓缴不起税赋的,不是被抓就是被砍头。当太平军由粤入湘时,贺廷璧在洪家关一带聚集数千农民,揭竿而起,响应太平军,攻入县城。后与清军相持两年,终因寡不敌众,起义失败。贺廷璧被捕,判处秋斩。