三

    这条弄堂的大门口，书有三个颜体大字“福安里”。三个大字的下方，还有一串依稀可辨的阿拉伯数字：1939。这串数字标明了这条弄堂的建造年头。距今已有整整二十六年了。

    弄堂的年龄比矫楠的岁数正好大十岁。

    不知从什么时候起，原来设在楼梯脚下的一只只自来水龙头，现在都移到弄堂里来了。一眼望过去，一只只自来水斗，排列得倒还算整齐，只是，本来就拥塞得不算宽敞的弄堂，这一来显得更狭窄了。

    矫楠自小在这条弄堂里长大，对小小的弄堂景观早已司空见惯到无动于衷的地步，他麻木地绕过水渍和垃圾，习惯地避开晾晒在上的“万国旗”滴下的水点，走进九号的后门。

    步上楼梯的时候，楼板上会起一种“壳隆壳隆”的共鸣，告诉这个号头里所有的人家，又有人上楼了。

    矫楠刚走到亭子间门口，前楼里就传出一声震响，他听清这是父亲“矫老爷”在拍桌子骂人：

    “活该！你这是自讨苦吃。哭啥，现在再大哭小叫落眼泪，来不及了。问我，事情到这个地步来问我当爹的，我有啥办法？你爹是米店里的账房先生，不是财政局长。混账东西，当初劝你，你……你为啥不听？死闹活闹要到外地去，去啊，现在我举双手支持你去，你去啊，快点卷铺盖滚啊！”

    骂声刚落，“哐啷啷”一声，一只玻璃杯丢在地板上，摔得粉碎的声音随之传来。

    矫楠惊惧地快走几步，来到自家的前楼门口。门关着，爸爸在屋里跺脚，从三层阁上，隐隐传来姐姐矫静的嘶声低哭声。隔着门板，矫楠又清晰地听到妈妈的叹息声：

    “哎呀，你少讲几句吧！碰到这种事，矫静已经很痛苦了……”

    “她痛苦，我不痛苦？”

    “你是当爹的呀！”

    “当爹的更气！女儿养那么大，遭人骗。”

    “你这副样子，不是在火上加油嘛！矫静怎么活得出来。”

    “要她去找那贼种算账！姓冯的那小子，我老早看出他不是个人！”

    “算了算了，你都没办法，矫静有啥办法？”

    “她是大学毕业生。”

    “大学毕业生又有啥办法？她还是我们的女儿啊！”

    矫楠晓得，这件事肯定非同小可。要不，上班时间，爸爸妈妈绝不会留在家里。别看父亲那么凶，还有个“矫老爷”的绰号，其实，他同妈妈一样，都是兢兢业业的小职员，平时，树叶子落下来都怕打破头，遇上个头痛脑热，有个三五分热度，爸爸妈妈都是要挺着去上班的。可姐姐究竟出了什么事，矫楠一点也不晓得。他只晓得，上大学的时候，姐姐同一个叫冯英华的男生很要好。冯英华挺英俊，到过他们家几次。其他他一概不知。现在爸爸骂到这个人，想必是姐姐同冯英华之间出了什么事。

    矫楠站在前楼门口，背着沉甸甸的书包，不知进哪间屋去好。他们一家六口人，一共只有前楼和三层阁两间屋子。前楼房间里爸爸在大发雷霆，妈妈在劝慰他，此刻走进去显然不妥。三层阁呢，姐姐在那里哭哭啼啼，他也怕见姐姐的眼泪，不想上楼。要在往常，把书包往门口一放，他可以出去逛逛马路，看看商店橱窗，转转书店消磨辰光，可今天他没此心思。他的心头也是乱成一团麻。自从周会课上“死猫儿”当众训斥了郁强和余云的不轨行为，他写给宗玉苏那封情书的事，便成了他的心病。说不定什么时候，这封信就会像颗定时炸弹一样地爆炸，使他的脸在同学们面前无处搁。木然呆站了片刻，矫楠决定到阳台上去，阳台上多少清静一点。他转过了身子。

    从前楼门口迈出两步，有两层楼梯。一层楼梯八格，通向阳台；一层楼梯十二格，直达三层阁。矫楠闷头踏上楼梯，本意是到阳台上去，不知怎么搞的，鬼使神差一般，却走到三层阁上来了。

    三层阁也叫假三层，房屋大修的时候，虽说把本来狭小的天窗改成了高敞的老虎天窗，屋内的光线仍然晦暗淡弱。白天要在屋内干些什么事，非开电灯不可。姐姐上大学这几年，三层阁是矫楠和弟弟妹妹的世界，倒还逍遥自在。姐姐大学毕业这两三个月来，又挤回到三层阁上来，这个世界就显得太狭小了。

    矫楠站在三层阁门口，矫静惊愕地仰起脸来瞅着弟弟，一边抑制着抽泣，一边拭着眼角的泪。

    眼睛适应了三层阁上晦暗的光线，看到姐姐乌发蓬乱、满面泪痕，矫楠的心头很不是滋味。矫静一定是遭受了侮辱，否则绝不至于如此失态。

    他一步一步走进屋去，脚步踩在地板上，地板比楼梯更响地发出共鸣音来。

    他在姐姐跟前站下来：“出了什么事？姐姐。”

    矫静受惊般大睁双眼望着弟弟，她的一双眼睛，完全被泪水浸透了：

    “你不懂，矫楠。”

    “我不是小孩子了，姐姐。”

    矫静的泪眼惶惶然瞪着弟弟，仿佛头一次察觉自己的兄弟长得十分强壮，仿佛头一次感到兄弟的嗓音已由单薄尖脆变得雄浑醇厚，她迟疑了片刻，声音柔弱地问：

    “记得冯英华吗？”

    矫楠点点头。

    “公布分配方案时，他被分到西南大三线工矿，我分在上海。你晓得，我同他已经好了三年，我就主动向学校‘毕工组’要求，分到西南大三线工矿去。‘毕工组’让我们耐心等一等，我同他就都变成了‘待分配’。等了几个月，哪晓得，今天，通知下来了，我的要求被批准了。可……可冯英华却被分在上海，恰恰又被分在我原来要去的那爿厂……嗯吓……他、他拿到通知后又对我说……说一刀两断……”

    说着说着，矫静泪如雨下，头埋在臂弯里，哭泣不停。

    姐姐的哭声在整个三层阁上回响，愁惨而又伤感。

    矫楠的两眼瞪直了，这就是说，姐姐受了骗，姐姐的良心换来的是驴肝肺。一股怒火从矫楠心底直冲而起，他的声音似乎是从咬紧的齿缝间迸发出来的：

    “别哭。你告诉我，冯英华家住在哪儿？”

    “高安路。”

    “门牌号头。”

    “你……你问这干什么？”矫静陡地觉察到弟弟的声音不对头，她愕然抬起头来，一眼看到矫楠忿激的神态，惊恐不安地问，“你想干什么？”

    “你别管！把门牌号告诉我。”

    “告诉你有什么用？你……你只有十六岁，到哪里去讲理，谁又会理你？”

    矫楠忿忿地一瞪眼：“我去揍扁了他！”

    “哦不……不行！弟弟，不行啊！”

    “你怎么知道不行。别看他年纪比我大，我三拳头就把他打倒在地。”矫楠不是瞎吹牛，他有这股劲。除了在学校里喜欢踢足球，他还练双杠、单杠，徒手在单杠上荡圈圈一气可以荡十几个。回到家来，他还练哑铃和举重，哑铃是从废品回收站死皮赖脸以一分钱一斤废铁价买回的，举重没有专门的杠铃，他同几个爱炼身体的同学找来了一根粗铁棍，两头用铁丝穿上废铁块、铁圈，虽不正规，重量也差不离了。从初一下学期练到现在，近两年了，矫楠练得肌肉发达，强壮有力。踢足球时，他带着球冲锋，再大的个子瞅着他那匀称健壮的身躯，也不敢轻易相撞。为证明他不是在说大话，他朝姐姐举起了一只拳头，“说呀，姐姐，他家住哪儿，我去替你出气！”

    “不！”没料到姐姐一把抓住他的衣袖，说话的声音都发颤了，一双泪莹莹的眼睛里掠过恐怖之色，“弟弟，你不能去闯祸，不能！”

    “你只管说门牌号头。”

    “我不说。”

    “你不说，我也能打听出来。”矫楠轻轻一挣，就把手从姐姐的抓扯中甩了出来，返身就走。

    矫静惊慌地喊了起来：“弟弟，你回来！”

    矫楠的脚刚迈出门槛，楼梯上轰隆隆一阵响，爸爸和妈妈一前一后冲出了前楼，冲上了楼梯，堵住了楼梯口，爸爸的脸涨得血红，一双眼睛里闪出晶亮的光，白眼仁里的血丝清晰可辨，他手指着矫楠骂道：

    “滚回去！娘希匹，谁要你来管闲事？你再乱插一句嘴，我打断你的脚骨！”

    倒不是父亲凶神恶煞的样子把矫楠吓住了，而是矫楠一看父亲的双眼，就晓得他又喝醉了酒，正在借着酒劲发疯呢。

    矫静不失时机地扑了出来，拦腰抱住了弟弟：“你不能去啊，弟弟，他……他们家，冯英华家是当官的啊！你怎能去乱冲乱闯，快、快进屋，进屋来呀！”

    拗不过姐姐又拖又拉又央求，矫楠退回三层阁，一屁股坐倒在钢丝床上，拉开被窝，就蒙住了自己的脑袋。

    一层棉絮，似乎把姐姐的哭泣，爸爸的咒骂，楼梯的喧响全都隔开了，可矫楠的脑子里却丝毫不曾停止思考，姐姐最后说的那句话，深深地扎进了他的脑子。他依稀记起来，宗玉苏的爸爸，好像也是一个官。在初三(7)班，全班五十六个同学中，只有两个同学的父母是当大官的，一个是男生陈谷康，一个是女生宗玉苏。一旦想清楚这点，矫楠就在心底深处连连喊失悔。他为啥任凭感情的野马狂奔而不仔细想一想呢，他为啥不先私下打听明白，再发出那封信呢，这是他今生今世用最真切最狂热的情感写出的第一封恋爱信啊。要是宗玉苏抓住这封信，也给他耍上一手，他如何是好。赶紧，现在得趁还未发生任何风波，赶紧采取挽救措施。

    蒙在被窝里，受到姐姐这件事的刺激，促使矫楠第二天一早，采取了行动。

    这是上海秋天里一个清冷的早晨。风吹落下枯黄的梧桐树叶在人行道上贴地沙沙而行，撞着高楼又回旋而来的风声里充满了冷意。上班的路人们都缩着脖子急急在赶路。显然，好些人都没料到气温会骤然下降。

    唯独矫楠，挺胸昂首站在公共汽车站旁，每当一辆公共汽车载着乘客驰来，他就退后几步，注视着车门里下来的每一个人，生怕宗玉苏从他的眼皮底下走掉。

    他丝毫没感觉到气温骤降，丝毫没感觉到寒冽的冷意。很早，他就赶来了。这儿离学校的大门口不远，他顾不得遇见他的同学会怎么想、怎么问，他一心想着的是，必须在宗玉苏走进校门之前拦住她。守着公共汽车站，他瞅着一辆一辆公共汽车驰来，起先车还不挤，渐渐地，车子一辆比一辆挤，一辆比一辆下来的乘客多，可始终没见着宗玉苏下车来。

    天阴着，时间在消逝，从喧声如潮的自行车铃声，从熙来攘往的人流，看得出时间一分一分地接近了上课铃响，矫楠仍站在那里。

    宗玉苏可能步行上学。

    宗玉苏可能因病不来上学。

    他似乎都不曾想到，他只记得她是坐公共汽车上学的，这事儿他暗中留神好久了，他在这里堵过她一回，且给他堵上了。他坚信今天还能堵住她。

    他遇见过几个背着书包走向校门的同学，他们问他等谁，他答等一个同学。等什么同学，外校的还是本校的，小学里的还是中学里的，人家不问，他也不必回答。至于朝他掠来的惊诧的目光，他就不在乎了。

    由于每次从车上下来的人太多，他怕一下子看不清楚，于是就站得离车站稍远一些的地方，这样他能看得更全面些。

    又有一辆公共汽车朝站头驰来，矫楠满怀希望地紧盯着车门。

    车子在站头上停下，两扇车门“砰咚”一声打开，乘客们一个个跳下车来。乍看一眼，没有宗玉苏，再逐个细看，也没有宗玉苏。

    矫楠感受了又一次失望。

    离上课时间越来越近了，再等下去，很可能要迟到。要不要等呢……

    一条红、白、黑三色围巾在他眼前闪过，他转过了身子，朝公共汽车驰来的马路上望去，没有车驰来。他收回目光，那条三色围巾离他更近了。哦，也有人注意到气候的变化，戴上了围巾。在一九六五年的深秋，三色围巾还是时髦之物，新颖别致。矫楠定睛瞅了一眼，他差点喊出声来，戴着围巾的，不正是他等了又等的女同学宗玉苏嘛。

    宗玉苏显然已先他瞅到了他，她垂着眼睑，身子几几乎已避到人行道边上，矜持而冷漠地挺直了腰，放快了脚步走来。

    尽管她走得很快，矫楠仍然看清了，她的脸色微显苍白，甚至带点憔悴，她的眼圈红红的，下部似还有些虚泡，她显得很镇定，步子细碎而平稳，但她微微隆起的胸部却在起伏着。

    没工夫细究，没时间耽搁了，矫楠一个箭步跃了过去，挡住了她的去路。

    她像只受惊的小鸟一样退后了两步，勉强镇静着自己，睁大一对沉思的眼睛，疑讶地望着他，两片嘴唇似要掀起一般嚅动着。

    矫楠费劲地咽下了一口唾沫，翻来覆去酝酿出来的第一句话，到了嘴边，克制着没说出来。一看到她的脸，看到她那双深深吸引着他的沉思的眼睛，他忽然觉得自己险些冲口而出的那句话太粗鲁、太没修养了。

    他必须在两人相对的这一瞬间，另外想出一句话来，一句她能够听懂、又能接受的话来。

    可他陡然间变得口笨舌拙，井底捞针似的，怎么也想不出来该说啥。