全世界儿童都知道孙悟空。无视中国怎样江山不幸，无论中国人怎样招人歧视，
孙悟空与小说《西游记》，总是中国永远的属物。其中孙悟空一行长旅中的遭遇之
地，如火焰山，也永远是人们憧憬的胜地。

    而火焰山的故事，其实还没有讲完。

                   ※      ※      ※      ※      ※

    身处生死攸关之间，动辄存活大计——便渐渐厌恶装模作样的学者之态。本来
可制论文的材料，怕被学者们偷读可惜了；于是漫笔散文，让劳累的大众能藉以神
游——这是我近年来采取的形式。人应当有在地球上旅行的权利；我常常盼自己的
文章能成为一种供人们让心灵在大地上散步时的可靠向导。

    火焰山，应当是牛魔王发妻——铁扇公主的分地。据小说描写，路在长安城正
西，山上烈焰千年不灭。可是，后人精心研读后，考定火焰山确有其地，神话常常
生于现实，火焰山在今新疆（或日本人爱称谓的东土耳其斯坦）东端吐鲁番。

                   ※      ※      ※      ※      ※

    吐鲁番是维吾尔人最古老的故乡之一，地名辗转变化，今称Turpan，是亚洲东
部著名盆地，盆地正中艾丁湖水面海拔负154米，以盛产葡萄甜瓜为人称颂。

    在吐鲁番盆地正北，有一道颜色鲜红、寸草不生、沟壑挣扭如火苗丝丝的浅山。
哪怕只是看它一眼，也觉得眼瞳灼病，如烤如烫。长久以来——但是确切的年代不
详——此山被用汉语唤作火焰山。

    吐鲁番的维吾尔人也用生硬的汉语借词称呼它；1982年，我先是骑马、后乘毛
驴车踏查火焰山时，钻遍了这道盆地北缘的鲜红山脉中的每一条山沟。从胜金口、
吐峪沟、木头沟、直至葡萄沟、桃儿沟、大河沿沟。可怕的灼烤每天都从清晨直至
日落， 折磨着我和我的维吾尔人向导Litep。我从第一天起，确切地说是从第一天
上午起，就感到体内和皮肤里的水分被晒干了，唇上瞬息之间便结了一层紫黑色的、
厚硬干裂的痂，只要一开口说话，那硬痂便流血，疼得说不出一个长句子。我心里
想，大概，孙悟空在这儿也一样渴得半死吧。
                   ※      ※      ※      ※      ※


    我问Litep：
     ——— Bul tag，Bul tag-eng ate ne degen？ Bul tag，At？

    这是非常糟糕的维吾尔语，意思是：这个山，这山的名字叫什么？这山，名字？

    Litep简短地答道：

    ——Ko yan zan。

    他说的是“火焰山”。

    究竟是因为维吾尔人也读了《西游记》，才受影响使用了这个汉语借词地名呢，
还是因为更古老的历史沧桑中，汉族移民早把这个地名留在了这里了呢？

    可以断定的只是： 如我的朋友Litep，  是承认吐鲁番北缘这条红山枯山叫做
“火焰山”的。

    后来，那个1982年几近恐怖的曝晒我至今记忆犹新，我们便沿着火焰山坡麓，
一个村庄一个村庄地、一处古迹一处古迹地、一道沟’—道沟地，走完了我们用毛
驴车走了10天，而乘坐日本电视台考察队的空调小汽车只用半天就可以遛完的长旅。
火焰山，它那外貌酷似一丝丝火苗挣跳的形象，也牢牢地留在了我的心里。

                   ※      ※      ※      ※      ※

    然而，那次我们还离开“火焰山”，纵向地向正北走了一条路线——即从吐鲁
番盆地北缘的这条村落密集的浅山走向天山山脉主体的路线。起点是木头沟，在19
世纪末诸大盗探险队的文件中，它被标为Multuk；终点是煤窑沟，一个天山南麓斜
坡上维吾尔、回族混居采煤的大村庄。煤窑沟坐落在倾斜的天山南坡上，出门便要
弯腰爬山，或者顺坡下山。维吾尔村与回族村之间有一道大路相隔，各有一座清真
寺，互不混扰，相敬相远。住民中，辈辈以挖谋求生者很多。

    此行路线，还有有关地理，我做了一个示意图附上。

    话题稍稍偏离一下：

    在那次调查之前两年左右，我曾骑马踏勘了此行路线以西的另一条道路——敦
煌文书中称为“他地道”的天山孔道。那是一条真正自古以来使用的古代天山的历
史古道。历代史书记事不断；学者们虽然并未用脚踩过那条古道上的泥，却是精心
对之钻研，论文遍见中、英、日文学报刊。

    其中，日本早稻田大学长泽积俊撰文，以为《宋史》关于东部西域的基本史料
《高昌传》乃是断简错编，应予以校正。他在《王延德のく使高昌记つにつソこ》
（东洋学术研究， 1975，14－5）一文中，不仅认为《使高昌记》（原题《西州程
记》，高昌，西州，均指今吐鲁番）即二十四史之《宋史·高昌传》史源属于错简
脱删的残本；而且进而谋之，自己复原了一个“应当正确”的《宋史·高昌传》。

    ——这是一个必败的动作。我受业于北京大学考古学系，我凭直觉也明白：长
泽氏此举是一个中国的大学一年级学生也不会犯的错误。于是，我决定钻研这个问
题。

    学术必须两脚沾上泥巴才可能可信。我在1980年骑马调查了天山东部的古代通
道即王延德当年代表宋朝出使高昌的通道——沿途景物遗痕，一一与那位使节1000
年前的记录相合不二。

                   ※      ※      ※      ※      ※

    关键在于一种西天路上的特产——硇砂。宋朝使臣王延德在笔记中写道：“北
庭北山中出硇砂。山中尝有烟气涌起。无云雾，至夕，光焰若炬火，照见禽鼠皆赤。
采硇砂者著木底鞋取之；若皮为底者，即焦。下有穴，生青泥，出穴外即变为砂石。”
这里指到的怪物产“硇砂”，是历朝历代西域诸国向中原皇帝必进的贡物。治《西
游记》的人未能关心，而搞历史的人却盯住了它。

    长泽和俊重修《宋史·高昌传》之举，是建立在同一早稻田大学之松田寿男对
硇砂的研究之上的。松田氏有名著《古代天山的历史地理学研究》；他自称硇砂考
证在其大著之中，“时时成为重要的钥匙”。

    然而，偏偏是硇砂问题被他全部搞错了。

                   ※      ※      ※      ※      ※

    松田氏考定：硇砂仅仅产于龟兹（今库车）。然而，1946年中国地质学家关士
聪在吉木萨尔（北庭）水溪沟发现了硇砂。松田氏又考定：硇砂产生原因在于火山
活动，而中国科学院的火山专家告诉我，如果1000年内天山有火山活动，那孙悟空
就不是猴子而是活人。

    核心在于地层。考古学和地质学的命脉都在于地层学。从甘肃到新疆，尤其在
天山山脉，侏罗纪地层中的煤炭普遍存在自燃现象。这种在地下自燃的煤炭产生的
气体，在地表裂隙形成多种非金属矿产——硇砂即为其一。

    我曾发表论文《王延德行记与天山硇砂》（文史，20辑），整理了这个问题，
并且指出松田、长泽之论不确；此事已无须再论。

    而且，学者们通常认为（包括我）——“北庭北山中出硇砂”一句中“北山”
应该改为“南山”；因为水溪沟位于北庭南方。其实，再三吟味王延德的“小西游
记”，他描写的是高昌国四至，即高昌国境内。高昌王通过夏宫北庭一直控制到阿
勒泰南麓，至今人均泛称阿勒泰山、北塔山为“北山”。其中准噶尔荒漠盆地亦在
北庭控制之中。淮噶尔盆地中有一处地名煤窑的地方，据1959年中国地质学家调查，
那遥远的北方也有硇砂出产。看来，不仅《宋史·高吕传》全文改动不得，连一个
“北”字也未免敢轻易乱改。修正《宋史·高昌传》壮举，犯了史家大忌。

    插入以上两页，己伤文章趣味。真正值得注意的是：人们憧憬不已的美丽天山
究竟是怎样一道山脉？《西游记》中大书特书的火焰山，难道真的就是吐鲁番北面
那道焦渴鲜红的低矮小山么？

                   ※      ※      ※      ※      ※

    未必如此。

    对小说进行实证，确是一种荒谬的方法。但是《西游记》一书虚虚实实，往往
又以真实为神怪。人们已经熟知：小说《西游记》是因唐高僧玄奘西域壮游而逐渐
编成的。唐宋以来，人们对西域传奇的山河故事，往往基于这种秘境壮行而产生。
其中必有真实——包括一座烈焰熊熊的奇山，也未必全是想象力的创造，

    日本松田——长泽逻辑是错误的； 因为它的思路是： 历代硇砂史料多见库车
（南疆，古龟兹国），仅宋王延德一条即《宋史·高吕传》记有北庭（北疆，今吉
木萨尔），因此少数必误，《宋史》当改。这种逻辑的错误在于它不懂历史和历史
残片（史料）间的关系。

    然而，小说《西游记》中记载的火焰山很可能基于天山山脉的煤层自燃现象—
—因为天山南北麓均是古代东西交通孔道（丝绸之路）的主线，北庭或库车，一在
山北一在山南，在昔日确实有过山中火起的奇观——盛唐以来奔波于那路上的旅人
不可能没有耳闻目睹———见闻流入中原，在民间酿为传奇——后日为编纂《西游
记》的人引发灵感；这种逻辑却是顺理成章的，因为它符合中国古典名著与古人知
识之间的规律。

    否定吐鲁番盆地北缘那道浅红色小山即火焰山，尚为时过早。尤其是，我们尚
不能准确地判定维吾尔族住民对它的称谓之一——“Ko Yan Zan即火焰山”，这个
汉语借词或汉语地名产生的年代。

    但是，据黄汲清、关士聪等民国时代的新疆地质学家们记载：吉木萨尔（古北
庭）出产硇砂的煤层自燃地点之火势，正逐渐变小。笔者本人于1980年调查该地时，
火苗已熄。可知在四五十年间，那火势一直在变弱。回首宋人王延德目睹的照亮了
鼠獭的火势，可以感到千年前确实曾有大火，千年内渐渐衰竭。若如此，唐代之天
山某个地点，难过不可能真的烈焰熊熊，难道不足以使旅人目瞪口呆叹为观止么？

                   ※      ※      ※      ※      ※

    作此小文，只求使读者对中国古典名著《西游记》增添一点兴趣，并且对天山
——那道雄奇美丽的大山脉增添一点知识。

    是的，关于天山的知识是学不完读不尽的，谁能想到那道蓝松白雪的山脉里，
还曾经有过熊熊燃烧的峰谷呢？

    正因此，中国人的《西游记》确是伟大的，它使我们对小河自然的憧憬更加深
沉了。

                                                  1991·1·东京