为什么他们不关上房门?光滑照人的地板映出我哆嗦的身影，移向他们向我招手的地方——床。

    我拼命跑，跑在广场上，混在陌生人中间，我开始哭泣。

    “我养女儿就是为了我喜欢，我养儿子就是为你妈高兴。”他捧着我的脸，半开玩笑半认真地说。

    她在阳台上捣碎红辣椒，或许是由于辣椒的刺激，她的脸色红润，但那声音的细柔却是她自己的。红辣椒已捣成粉末，她不进客厅，那仅仅因弯着腰而需要抬头的一双眼睛，含而不露地朝玻璃窗里扫了一下，其实什么也看不见，泪水模糊了她的视线。但就是那双盯在我身上的眼睛，仿佛又在看着我，折射出西南边陲那座我想忘掉却永远忘不掉的城市夜空幽蓝的光。

    她是我母亲。

    他的身体离我只有一尺之遥。他似乎是在犹豫，并惊异我眼里突然闪出的那股渴望之火，怎么会即刻熄灭?我脸上沁出了汗珠。

    他退后了一步。

    我企望他就这样退，一直退出我的视线。

    他是我父亲。

    究竟谁是我最早的老师，教会了不是我当时那个年龄应懂得的一切知识和游戏，并让我一直在恐惧中成长?究竟谁是我的第一个男人?

    我和古恒zuo爱时，古恒无休无止地谈论这些问题，由于伤口的创痛，我缄默不语。古恒伴随着折磨心理的追问，不仅给他自己狂热的想象增添燃料，而且导致我不可救药地爱上了这些问题，认同了提这些问题的人对我的yu望。

    怎么会想不起来?古恒先试探，然后真正愤怒地责问，认为我故意不说。古恒那张混杂邪恶与天真的脸，此刻瞧起来真的心里难受，像有人抄袭了他更隐蔽地抄来的诗句。

    我是真的记不起来，一切朦朦胧胧，一切不该发生而发生的事，一切该发生而没发生的事。他是我父亲，而她是我母亲。应该是，如果不是，那又是谁呢?我披上衣服，坐在离农田不远的房子里，我真的愿意这么丧失记忆，永久丧失。

    鹰头笑嘻嘻地说，你该不是在这儿等我的吧?

    哦，真是巧事!我答道。我知道单独面对这种帮主人物是危险的。

    鹰头下身穿了条紧绷着屁股的牛仔裤，上身白灯笼衣，脚登长及膝盖的浅棕色皮靴。“我们真该携手并进，你瞧，血水都溅到咱们楚楚衣冠上了。”他第一次用如此文雅的言词，与以往不一样。

    我笑了。当我揭下帽子时，他建议我和他何不进这空无一人的路边酒吧间里喝一杯!我点了点头。十来个鹰，他的随从，即刻变成侍者。为我们放上音乐，端来进口的德国黑啤酒。

    “我讨厌这音乐。”我喝了一口冰冻的黑啤，放下杯子，开始了我与鹰头的谈判。

    狂躁的近乎语录歌的曲子换成柔美的歌剧，像是我曾经喜欢的谭盾的名曲《一向落索》。鹰头说：“这不错了吧?”

    “是的，我们都进入了舞台。”我在这鲜花枯槁但桌布洁净的酒吧里，在小提琴和大提琴、双簧管不停催促下，没有断然阻止鹰头靠近我。交流是必要的，许多事都在交流中得到解决和进行。我的声音铿锵有力，婉谢着温暖巢穴外的敲门声。

    他松开手，紧闭着嘴唇定定地看着我，人看来极聪明。智商第一——这个我从前惟一衡量男人的条件，而现在呢，我一想到他那满腹坏水和不伦不类的半上流语言，便忍不住笑。

    “笑什么?”

    “不为什么。”我不置可否，继续笑。

    “新鲜，很新鲜，是吗?”他已经喝了五杯了，脸上仍未有半点醉意，“我在想……哦，我想看到你高xdx潮时的面部表情。”

    从酒吧落地有色玻璃窗看出去，桥的曲线顺着河面旋绕开去，而夜幕却融化在河面上。

    是啊，我必须走，母亲不暗示我走，我也会离开?

    虫帝虫东在东，莫之敢指。

    女子有行，远父母兄弟。

    那个停电只能点蜡烛的夜晚，母亲又提起在我出生前后给我取名字的事，说她和我父亲翻遍字典，终不满意，最后两人精疲力竭躺在床上，父亲翻过身，面朝窗子，看着下午雨后阳光移走乌云的天空，忽然想起这一段。他连忙起身去书房翻书。

    虫帝虫东，虹也。日与雨交，倏然成质，似有血气之类，乃阴阳之气。

    不当交而交者，盖天地之淫气也。在东者莫虹也，虹随日所映。故朝西而莫东也。

    此刺淫奔之诗，言虫帝虫东在东，而人不敢指。

    以比淫奔之恶，人不可道。况女子有行，又当远其父亲兄弟。

    岂可不顾此而冒行乎。

    父亲看着看着，脸白如一堵墙。

    母亲躺在床上，捂着凸起的肚子没言语。

    几天之后，我出生了，待我经护士之手洗裹好后，第一次抱给从产房移到病房休息的母亲看时，母亲说，就叫她虫帝虫东。

    烛光，企图翻越我的恐惧，不断地挣扎、跳动。

    每次这个早已成老话的故事重提在母亲的嘴里时，我都猝不及防打了个冷颤，有种前所未有的恐惧，我似乎依稀瞥见了以后我们各自的生活和预定的结局。

    船悄无声息地从桥下穿过。夜，更换着色泽，由黑转青蓝，再由青蓝变成墨黑。灰蒙蒙的云块，隐隐沉沉飞动。而船灯、桥灯、路灯连同两岸的房屋，留给上海这个城市一片模糊不清的影子。在一阵风传递过来的烟雾之中越加飘渺，不真实。

    我走得有点疲劳，于是我停了下来，靠在一家卖早点的店铺门框上。门紧紧关着，透过玻璃，店铺里间微弱的光线打在我的脸上，我的手触及玻璃上写着的锅贴、米粉、油条、豆浆之类的字样，双腿开始轻轻打颤，或许，我生来就应该落脚在这个地图上最东端的上海，哪怕我在其他城市长大。而且，我生来就应该到这个城市闹一场革命。面对这个已经打烊的城市，我多么像拒绝离开畜栏的一头可爱的牲口!