注：第22、24任克利夫兰一人做了两任总统，只坐一个座位；第27任塔夫脱太胖了，一人坐了两个座位。

　　男?声：昨天，善有善报，恶有恶报，不是?报，时候未到。

　　女?声：今天，时候已到。

　　幕拉开了。迎面而来的，一片高台上的一条好大好大的横案，高高在上。案是黑色的，一片玄武、庄严与肃杀。正中后面是一把好大好大的太师椅，高高在上。椅是白色的，显示出来的，是一座大宝座。椅后的背景是层层云雾，衬出的横案和宝座，越来越不像迎面而来，倒像是逼人而至。层层云雾不单在正面，四面都是。横案和宝座仿佛漂浮在太虚幻境里，分不清是在什么地方，又像天堂，又像地狱。整体的画面是明确的，这分明是一座法庭。

　　这是什么地方？可说是天堂，也可说是地狱。对被告说来，摆在天堂里审判，似乎先定错了位，要有罪可怎么办？赶下天堂来，这种程序妥吗？不如先是地狱吧。在地狱开的特别法庭。

　　被告呢？被告一共43人，分成六排，坐在下面。他们分别穿着自己时代的服装，风光异代，却萧条同时，像纽伦堡大审或东京大审一样，都乖乖做了被告。虽是被告，每个人都来头很大、显赫一时，因为每个人都做过美国总统。从18世纪到21世纪，美国共出现过44任总统，因为第22任和24任克利夫兰同为一人，所以一共43人。自左至右，排成八行。

　　突然间，灯光变暗了，一道光束出现，焦聚在高台的右角、焦聚在一位白衣天使身上。天使立正站好，双手半举，清丽的声音响起：“请听好，现在宣布：起——立！”

　　43人都起立了。

　　第三排的第27号被告塔夫脱显然出了点问题，他太胖了，虽一人坐了两个座位，还是站不起来，他向邻座26号老罗斯福求援，老罗斯福不耐烦地拉他一把。