王一并没觉得自己故意等着尹初石回来一道吃饭。但直到女儿小约七点半晚自习结束后回到家时，她还没吃晚饭。尹初石肯定不会回来吃饭了，但他却没打电话告诉一声，她想。和小约一起吃晚饭时，小约问她玫瑰花是谁买的，并说作为家庭成员她不仅是最后一个发现玫瑰花的，而且事先对这笔开支一无所知。王一笑了，她告诉女儿，对不交银子的家庭成员，老天爷吩咐了，知道也行，不知道也行。“我没交银子，这是事实，可我一天到晚容易么？早晨七点多到校，一拼命就得拼到晚上七点多。还不是为你们两个卖命？”

    “为我们？”王一不解。

    “当然，要是依我自己，我根本不上学。”

    “不上学干吗呀？”

    “干吗不行？！流浪远方，拣废纸卖钱，十五岁嫁人，可干的事多着呢！”

    “小约，你可是真的长大了。”

    “才发现呐？！不过，您别太当真，我在我班还算是思想幼稚的。”小约说得十分得意，“我们最成熟那主儿说，她最渴望喜欢她的男人用鞭子抽她。”

    “什么？”

    “哎，你别喊，也别跟别人说。她让我跟任何人都不说的。这完全是心里的秘密，让我一不留神给抖出来了。”

    “好吧，我不说，不过你没这么渴望吧？”

    “我的渴望不都跟你说了么，大不了就是拣拣破烂儿什么的。反正是没有压力就成。”

    “你在学校觉得压力大么？”王一认真地问。

    “有点儿，不过，我同学讲话儿了，中国人民谁没有压力啊？”小约似乎不愿就这个话题深聊，便说，“妈，这玫瑰一买多就俗了。”

    “什么意思？”

    “人家买玫瑰只买一支。”

    “那是因为兜里没钱。”

    “行了，你可别像我爸似的，总以为别人没钱。”小约看一眼王一又说，“我班有个男生存了十二万块钱。他让我看过存折，写的是他的名字。”

    “他哪儿来那么多钱？”

    “他说，他爸给他娶媳妇儿的。”

    “我们是不是应该给你转个学校？”

    “行了，我这个学校已经够好了。”小约说完回自己房间里去了。她还得拿出一些时间准备明天的功课。王一心里很疼女儿，但又不能下决心让她去流浪或去拣破烂儿。似乎有一种潮流，即使她是一个老师，仍旧觉得并不十分健康，学生应该这样学习么？但她不敢让自己的孩子脱离这种潮流。这本身已经够吓人的了。

    王一收拾完一切，便到卧室里倚在床上，听小录音机。她怕音响影响女儿学习。她拿起波伏瓦的《女宾》，接着读起来。她不知道自己的这种习惯好不好，她常常同时读两本或是三本书：临睡时读的书放在床头；班上空闲时间读的书放在皮包里；工作需要必须读的书放在案头。她换了一盘磁带，是澳大利亚“三兄弟”演唱小组。她最喜欢他们的一首歌叫《阳光》。波伏瓦的《女宾》是她读得最慢的一本书，她常常无故停止阅读，陷入对作者波伏瓦的种种猜测中。因为这故事来源于波伏瓦的直接经验。最困扰王一的是，一个女人，无论波伏瓦，还是农妇，能对丈夫的情人产生理解。她觉得这很了不起，但没把握自己也能做到这一点。想到这儿，她庆幸自己没碰上这样的事情，又想想自己的年龄，乐观一点儿想，恐怕有生之年碰不上了。尹初石或者她，她都认为太老了。

    电话响时，她看一眼墙上的石英钟，即将九点，她想一定是丈夫打来的。

    “喂。”她已经听出是康迅有外国味儿的汉语，但还是等他问完话才回答，“我就是。你好。”

    “我是康迅。”

    “我已经听出来你是康迅了。”

    “我的外国味儿那么重么？”

    “不，只是一点儿，你想问我哪一种动物的叫声？”

    “什么？”

    “仿声词。”

    康迅没有笑，也没有回答。王一感到康迅遇到了汉语以外的麻烦事。

    “我现在给你打电话是不是太晚？”康迅声音有些低沉地说。

    “不。”王一关掉了录音机。

    “刚才是‘三兄弟’小组的歌儿吧？”康迅问时，思绪完全没在这个问题上，这个王一已经感觉到了。

    “是，你怎么了？”

    “我很想见你。”康迅声音很小，好像说之前，已经知道这要求很过分。

    “出什么事了？”王一关切地问。

    “我收到一份电报，五分钟前。她丈夫死了。”康迅说。

    王一考虑了一下，说什么话安慰康迅是适宜的。最后她只说了句“我很难过”。

    康迅在电话里半天没说话，王一很着急，她问，“你还好吧？”

    “我很难过。”康迅说着有些哽噎。

    “我能理解。”

    “可我自己理解不好，我恨他。我甚至高兴他死。”康迅的最后一句话是用英语说的。

    “可他是你父亲。你想回去么？”

    “电报里她告诉我，不希望我回去。”

    “你要我去看你么？”

    “这对你太不方便，是吧？”

    “对，有一点儿，我女儿一个人在家。”

    “不，你别担心吧。我已经给你太多麻烦了。”

    “没什么。你一个人在国外，不容易，我在美国有过体会，有时候非常需要帮助。”

    “是的，”康迅说着哭了。

    “嗨，康迅，你现在在哪儿？”“在我房间里。”

    “你离开那儿，到外面走走，看看天上的星星和月亮，听听街上别人的说话声，多走一会儿，然后回去，洗个热水澡儿，睡一觉，明天你是一个老师，有那么多学生等着你呐！”

    康迅没有回答，他的心情被王一劝导他的话改变了，猛然从悲伤冲入激动。电话另一端的温柔娴淑的女人，是他渴望找到的。

    “你在听么，康迅？”

    “好的，我出去。后天你有课，是吧？”

    “对。”

    “后天我没课，后天见。”

    “好的。”王一挂断了电话，呆坐了一会儿。她为康迅难过，觉得男人无助时像个孩子。

    尹初石没有想到他的大丈夫气概竟也如此短命，回到办公室不久，他便发现自己依旧沉浸在与小乔分手前的状态里。他想起她说，“抱抱我”，便喉咙发紧，可他却不断地想起这句话，和小乔说这句话的表情。他试着跟同事聊聊天，可是同事很快指出他常常走神，接着便开他的玩笑，问他是不是爱上什么人了。

    “见你的鬼去吧。”说完他离开办公室去找主编谈一件业务上的事。走在走廊上，他想刚才的这句话说给他自己很合适。

    他没敲门就推开了主编秘书的房门，他多少有些神情恍惚。

    “对不起。”他拉开门看见新闻部主任的手正按在主编女秘书的胸上。他道歉之后很快退出来了。很显然主编不在。

    他又回到自己的办公室，刚刚消失的一幕情景加重了他的心神不宁。如今还有不跟妻子以外女人调情的男人么？他做不出否定的回答，他见到的听到的实在是太多了。那为什么他要小心，而且因为小心错过一个这么迷人的姑娘？也许她和别的想得开的女人一样，也许她根本不像我想的那么“危险”，也许她懂得极好的分寸，也许她了解婚姻之外，男女游戏的规则……也许……也许啊！

    他找出小乔的名片，拨通了她家里的号码。

    “喂。”小乔的声音一响起，他立刻按断了电话，然后他背上摄影包离开了办公室。

    人也许只能在很短的时间里战胜一次欲望。

    小乔站在门口，礼貌地请尹初石进来。小乔突然的冷淡，使尹初石感到后悔又一次来到这儿，但他没有理由马上退出去。

    “也许我们可以谈谈。”尹初石坐好后说。

    小乔依旧站在卧室的门旁，就像刚才她站在那儿说“抱抱我”一样。她不说话，眨动着眼睛看着尹初石。尹初石低下自己的目光，他觉得小乔眨眼睛，噘着嘴唇的诱惑不亚于那声“抱抱我”。

    “我希望我刚才不太礼貌的离开没让你产生什么不好的感觉。”他说。

    “为什么离开呢？”

    “你知道我结婚了。”

    “我早就知道了。”

    “我妻子人很好，我们结婚十三年了。我还有个女儿。”

    “你想说你很幸福？”

    “我应该这么承认。”

    “那你为什么又回来了？”小乔问。

    小乔的提问让尹初石狼狈到了极点，他不安地扭动着身子，他说：

    “是啊，问得好。我想我再也没有理由留下来了。对不起，我走了。”尹初石说着站起身，像个受委屈但却不争辩的孩子。

    “不。”小乔几步跳到尹初石跟前拦住他。她抓着他的衣襟。“别走。请原谅我刚才的话伤了你。可你刚才莫名其妙地走了，把我一个人扔在这儿，我快要死了。”

    尹初石一动不动站着，任凭小乔摇晃他。

    “相信我，我能理解。你知道我爱你，我也知道你喜欢我。可你害怕破坏你的婚姻，我不是个初出茅庐的小姑娘，我能理解你的心情。我会尊重你的婚姻的。我不会要求很多，不会的，我只要你拿起我对你的爱。”

    尹初石依旧山一样地站着。

    “相信我，我不会破坏你的婚姻。别害怕，抱紧我，抱紧我……”

    尹初石缓缓地抬起手臂搂住小乔，让小乔的身体轻轻地贴近自己的身体。他们像两朵轻轻碰撞的云，突然跌落到了火山之上。他们发疯地拥抱，使出了全身心的力量，就像云融化在火山口一样，他们彼此吞噬了对方。

    他们这样拥抱了好久，然后小乔抬起头，踮起脚，将唇靠近尹初石的脸，她轻吻着，她的吻若即若离，掠过他的面庞，延伸到他的喉结，转而是他的耳廓。她那么轻柔，以至于让尹初石恨自己粗重的呼吸。

    她解开他的外衣，把它扔在地上。她的脸在他的衬衣上摩挲着。她喃喃地耳语着，“你知道那天你穿的衬衫么？”

    尹初石费劲地摇头，他觉得自己快僵死了。他还从没如此享受过一个女人的爱抚。

    “就是这件。”她解他的衬衫钮扣。

    “我不知道。”

    “这是缘分。”她把手插进他的衬衫，在他的肌肤上温柔地抚摩。她的手有些凉，他想可能是下雨的缘故。她的手移动得很慢，好像在为每一寸它还没有到达的肌肤制造悬念。她脱了他的衬衫，然后是他的裤子。她好像把自己隐匿起来了，丝毫没让他感到窘迫和不安。他觉得一切都那么自然。当他一丝不挂地站在小乔面前时，他感到自己的心颠簸在一片遥远的海上，再也不属于自己。他觉得胸腔里逐渐燃烧的烈焰，迅速在他的身体蔓延，加大着皮肤之下的压力。她在吻他，从他的肩胛，像顺水的帆船，一路向下。他要停止这一切，他感到自己被这从天而降的激越充胀起来，就快无法呼吸了。他跪下，把也跪在地上的小乔抓过来，将她丰满的唇吞入口中。这嘴唇是他见到小乔之后的第一个渴望。

    他激烈地狂吻，他感到自己的唇已经开始发疼，但他不要挪开。他把手插进小乔的头发，用力将她推向自己。一阵又一阵的心悸让他的身体颤栗。他张口咬住小乔的下巴，她的鼻子，她的耳朵，他觉得从前他根本没真正理解接吻所意味着的一切。

    小乔突然挣脱尹初石的亲吻，拉着他奔向卫生间。她打开淋浴，最初的凉水让尹初石打了个寒颤，但温热的水接踵而至，从他们的头上流过。他们对面站在水中，闭着眼睛倾听对方的呼吸。过一会儿，尹初石动手脱小乔已经淋湿的衣服，但依旧闭着眼睛。

    当他们都像初到人世那么赤裸时，他们缠绵地拥抱，感到相识已久的亲昵。水从他们的侧面流下去，又从他们的另一侧面流下去，水流啊流啊，却永远无法熄灭激情。

    小乔突然关上了淋浴，她跪下亲吻尹初石。尹初石惊恐地将双手举向半空，好像在这突如其来的刺激中无法站立。他试图抓住一个东西，才不至于被这样的亲吻融化，但他只抓住了自己的呻吟……

    他拉起小乔，一路亲吻着向卧室移去。这甜蜜的路程漫长遥远，可谁在乎呢？小乔躺到厚垫上，像垫子上的一个美丽图案。她朝尹初石伸开双臂，“来吧。”她说，“来吧。”

    在他最初进入的瞬间，他的激动让他自己觉得陌生。他觉得自己在被蚀掉，却有一个声音在他体内轰鸣“我爱她，我爱她”。他明白了许许多多。为什么人们说真正的爱情只有一次。不为什么，他知道，这以前他还从未有过这样的体验。他突然觉得奇迹相伴而生，他居然能和一个女人如此融合一处，甚至感到灵魂也粘在一起了。他忘了所有的技巧，忘了也该把她带向那个最后的高峰，忘了他是男人，要关照女人。他好像什么都忘了，但那持续的昂奋并没有因为遗忘而减弱。他感到小乔的手在用力抓他。他知道她伴随着他。他说，“跟我一起来吧。”他看见小乔全心全意地点头。

    他闭上了眼睛，拉着小乔一起坠入了无底的深渊……

    安静，一切都那么安静，甚至也很难察觉呼吸的声音。他们并排躺着，手拉着手。

    “刚才我觉得好像和你一起死掉了。”他说。

    “为什么会想到死？”小乔问。

    “也许是因为太美好了。”

    “为什么不让我们永远留住它？”

    “也许死亡才能留住美好。”

    “别这么说，我爱你。”

    “要是我明天死了，再不会感到遗憾了。感谢上帝，他让我拥有得太多了。”

    “你能为我而死么？”小乔伏在他身上问。

    他没有马上回答，但他心底的声音坚定而大声地说：我能！

    于是他点点头，丝毫没想过恐惧。好像因此必须付出死亡的代价，而这死亡就近在眼前，他也无法驱逐刚刚消失的美好。

    王一一直没睡，听见尹初石用钥匙开门的声音，她看看表，十点一刻。她等了一会儿，没见尹初石进来，这和他平时总要先打个照面的习惯相反。很快，她听见卫生间淋浴的声音，不免心动了一下。他们要在今晚做爱的，是“新婚之夜”美好传统的延续。

    她拿着丈夫的浴袍走到卫生间门口，门被插上了。她敲了一下，门打开了，热气扑面。

    “我也想冲个澡。”她说。

    “我马上就洗完了。”尹初石从妻子手里接过浴袍。

    王一回到卧室，丝毫没有多想，因为丈夫已经很长时间不再和她同浴了，他总是强调女儿会怎么想。王一认为这样的考虑是有道理的。但她仍旧时不时地想去和丈夫同浴。

    尹初石回到卧室时，招呼王一快去洗澡，他说这会儿卫生间很暖和。这之前，他已经把自己脱下的衣服塞进阳台的竹筐里了，他希望王一很快就会开洗衣机洗那些衣服。王一去洗澡了，他躺在床上觉得每根骨头都那么舒服。“做男人有时真他妈的不错，”想到这儿点上一支烟，“这一辈子还要什么呢？不过是些美好的瞬间，也许就够了。”

    王一回到卧室，问他是否吃过饭了。他说吃了，接着王一问他去哪儿了。

    “疯人院。”尹初石自己都奇怪他怎么会冒出这样一句话。

    “去那儿干吗？”

    “想搞点照片，疯狂面孔写真集。”尹初石说着自己也笑了，“所以一回来就先冲了个澡。”

    “有什么感受？”王一问。

    “他们是一群感情激越的人。”尹初石又一次意识到了自己在撒谎，但已经不像昨天那么敏感了。他曾多次对王一撒谎，当然是因为别的女人，否则他从不撒谎，大多时间很麻木。昨天他很敏感，也许是他很长时间没有别的女人，因此也很长时间没再撒谎。有时他也问自己这是不是很无耻，但随后他总会得到安慰：他是不想伤害妻子，因此才撒谎的，至少动机是好的。这表示他爱，他在意自己的妻子，而他又非圣贤。但他在妻子以外的女人面前从不撒谎。比如，那些女人问他爱不爱妻子时，他总是不含糊地说爱。爱不爱问话的女人呢？回避不了的时候，他说还不知道。他觉得在妻子以外的女人面前不撒谎，让他有种很君子的感觉，就像在妻子面前撒谎一样。

    “你没疯吧？”王一打趣地问。

    “快了。”他含混地应了一声，同时扭头看妻子，她正脱去她的浴袍，洁白身体像一道白光一样，刺中了他的心，他朝妻子伸出双手。

    王一躺在丈夫的怀里，沉浸在丈夫浴后的体味里。她伸手去抚摩丈夫赤裸的小臂，而后扯下他的睡衣，将双手探向他的双腿。他一动没动，尴尬地忍受着自己身体的无可奈何。他觉得难过极了，甚至有些悔恨今晚去找了小乔。今晚他无论如何应该跟妻子在一起的。他把妻子紧紧地搂进怀里，低声说：

    “我有点累，过一会儿。”“明天吧，你累了，我们睡吧。”妻子马上拿开自己的手，体谅地为丈夫盖好被子。

    “你真是个好妻子。”尹初石说这话的时候，内心充满了歉疚。“嫁给我你后悔了么？”

    “没有。”

    “我不是个好丈夫。”

    “都老夫老妻了，还说这些不晚么？”

    “你真的是个好妻子。”

    “你也是个好丈夫，你给我安全感。我知道这个世界不管发生什么事，你都不会撇下我一个人的。女人还要什么呢？”

    他又一次紧紧地抱住妻子，并在心里问自己：“我能从此再不去找小乔么？”

    “我不能。”他在心里回答。他为自己的回答恨自己。可他知道他说的是实话。