暑假在漫长的白昼里开始了。这个小镇子，在炽热的阳光里变得寂静了。河面反射着白亮的光，散发出一股硫横的气味。那些五六层的新房，琉璃瓦的顶，金光四射，耸立在空临的天空中。尤其到了午后，镇上简直看不见一个人影，蝉鸣哗啦啦地一片，是它们的天下。镇碑的花岗石面，在强光里，变成金属一样的钢蓝，烫手似的。上面的刻字反而变浅了，许多笔画消失掉了。底下也没有人影。

    但华舍镇还是繁忙的。载了石头的拖拉机，在毫无遮蔽的新街上驶来驶往。哥华公路上，走着小车和中巴。四周田里，蝉鸣之下，是轻纺车间机器的轰响。仔细去听，就能听见这镇子里的蒸腾气象。因为罩在暑气里，变得悠远了。

    有猫，或者狗，在边缘很清的一团团树阴里打盹。小孩子，睡在竹榻上，竹榻安在老房子的穿堂里，风咝咝的，也带来河里的硫磺味。石桥的栏上，搭了谁家的棉花胎，一领桥一领桥过去，都是棉花胎，搭在桥栏上。桥洞下面，水边有一点干地，缩着脚立了几只鸡。这个镇子也还是安泰的。在那破瓦的屋顶上，歪斜的木窗框里面的旧家什，夏布幔子后面也是酣然的午睡。金铃子，叫蝈蝈，墙缝里的蛐蛐儿，都睡着哩！恹气里夹着安宁。

    可是，却有一个小孩子，在这白日觉里走来走去。她的小身子，在桥上，水上，新街，老街，投下了清晰的影子，飞过来，飞过去。暑假里，觉睡得太多，她精神太好，而时间，又那么漫长。她就是秧宝宝。蒋芽儿一放暑假，就去乡下的外婆家了，黄久香也不见了，于是，她形单影只。在这静谧的午后，格外地感觉孤寂。好像，一个镇子，只剩她一个人了。她啪啪地跑过石桥，脚步声被蝉鸣吃掉了，没有声音。白花花的水面上，那影子薄薄的一层，也不像是她。和所有的小孩子一样，秧宝宝不怕热，太阳晒着头顶，也不觉晒。只是恍惚，就像在梦里。明明是熟悉的地方，一下子变陌生了。

    这样的明亮的静，她想找一些乐子，可是一切都凝固住了，止了声色。连那镇北角停了产的织绸厂前边，人家后墙阴地里的水泥桥上，那个饶舌的老公公，也不见了。她倒是找到了那座教堂，教堂矗立起来，不高，二层，水泥尖顶上立着一个十字架。石头基座上的砖墙面，刷了白石灰。窗和门都是拱形的圆洞顶，还没有镶玻璃。秧宝宝踩着石头基登上去，朝里看，一股水泥的凉气扑面而来，里面一片空寂。深处的壁上留了一个龛，也空着。从教堂背面的短巷走出来，那一片河岸也没有人。河对面的鸭棚，都静着。河面在烈日下，颜色变浅了。草，苇叶，萝卜花，也都浅成一种灰白的颜色。唱着菩萨戏登般的那个娄头，本来就没人，这会儿更是静。娄里堆积着的塑料袋，泡沫块更厚了，边上泛着灰色的泡沫，一层一层垒起来。秧宝宝在小埠头上站了一会儿，风都是止的，娄上像罩了一层沙面，起着颗粒，返身上坡，走进木廊桥，桥面松支腐朽的木板声，听来很空洞，虚虚的。廊顶上的草稀了，漏进几缕光，针样的尖利，刺着眼。走出去，下了斜坡，有过女子笑脸的那面山墙上的窗，开是开着，没有人。桃花枝子缤纷错乱，就像张了一面网，其实是阳光。

    秧宝宝走进了巷子，她有意地踢着脚，跑出啪啪的声响，可那声响更衬出了静和无人。巷子里或开门，或掩门，都是无人。巷口处有一眼井，低矮的井沿上，立了一麻雀。她终于看见一只活物了，跑过去，那麻雀悄无声息地飞了。站在巷口，又看见了河水，泊着一条船。方才还没有，现在有了。船头扎着一柄油布伞，还有一具小煤炉，老大却跑开了。这个镇子，现在显得无限的大了。这个孩子在里面，屋顶，是要仰极了脖颈去望；石板长巷，要不歇气地跑一阵才跑得到头；桥呢，横一领，竖一领，走也走不完；河道，是一张纵横交错的大网。在这寂静的暑气氤氲的午后，这镇子忽显出它的精深，这小孩子怎么都叫不应它。秧宝宝不由有点害怕，不是夜晚里怕黑的那种怕，而是一种近似于敬畏的怕。她从桥上伏过低矮的石栏，看见水面上有一个小小的半身的人影，知道是自己，却又不像。由于水里的污垢太厚，有些像油，影子便汪在面上，更虚了。为证实是自己的影子，她伸出手，很矫揉地在头顶上张开后面的三指，做一个孔雀羽冠的形状，那影子的头顶上，果然长出了三个翎子。小孩子一个人的时候，反正没有人看见，于是，就感到了自由。这时候，秧宝宝就很做作地蹦跳着下了桥，两只手拈着裙边，好像是一个芭蕾舞女演员在谢幕。这镇子成了她的舞台。

    终于，终于屋檐斜下了一条影子，日头走动了。有一些叽叽喳喳的噪声起来了，大约是虫和鸟的啁啾。水面也微微开始波动。有几扇门扉悄悄地翕动着，可是秧宝宝已经结束她的周游，走在了回去的路上。虽然她一直在等它醒来，可一旦醒来，其实也是老一套，反叫人意兴阑珊。新街两边，零落的店铺里，壅塞着闷热与慵懒的空气，从门厅里流出来，是叫人气馁的。没有一棵树。在小块小块田地的背景下，新街出奇地守则阔，平整。秧宝宝感到日头的截热。她走下路，在地里谁家的架上，摘了几片葫芦叶，顶在头上。这个动作使她想起了黄久香，她是多么远的一个人了啊！连蒋芽儿都远去了。小孩子总是特别地感觉时间漫长。她觉着，她一个人已经生活了很久。她匆匆地走过镇东的水泥桥，向李老师的家教工楼走去。暑气逼着她，脚板心都是烫的。最后几步她是跑着的，一口气跑进门洞，水泥楼道的凉气镇了她一下。

    门敞开着，隔着纱门，可看见客堂里没有人，中间横着小毛的三轮脚踏车，沙发上摊着些报纸，桌上用网罩扣着中午的剩饭菜。她推开纱门进去，有一只苍蝇也跟了进来，在房间里嗡嗡嘤嘤地飞。秧宝宝就举了苍蝇拍，满屋子扑打。人们还在午觉，这时才两点钟，夏天的午后就是这么漫长。苍蝇终于被扑倒在电视屏幕上，秧宝宝用苍蝇拍托着它的尸体，送进灶间的畚箕里。灶间里也是静的，水斗，水泥地，花岗岩的台子，全收干了水分，变作灰白的颜色。砧板，也是晒白的，中间，凹进去的一处，起着干燥的绒头。窗台上几棵菜，干瘪地软下了叶子。窗户对着的中学校的操场，空荡荡的，放假了，没有人。从窗户的左角，勉强可见一角绿色的楼顶，是邮电局，静伏在烈日之下，但楼顶上有一面旗子，却在动着。旗杆尖上，集着一点锐利的阳光。再远过去，视线就让并排的学校楼房挡住了。上方是没有一丝云的，白热的天空。

    秧宝宝收回了目光。厨房里的气味这时候被蒸发出来，熟肉和生肉的气味；鱼虾的气味；米饭的香与馊的气味；感菜卤，豆腥气，油酱，葱姜，菜叶的腐味，全都收干，变得蓬松爽利，四散开来。其中还有一种不寻常的特别的气味，就是草药的干涩的苦香。秧宝宝摸了摸浸泡着草药的药罐，这是陆国慎的药。每天下午，由李老师煎好了，滗进保温杯，然后，闪闪就骑车去柯桥医院，送给陆国慎喝。闪闪也放假了。旁边的不锈钢饭盒，也是陆国慎的。有时候，家里烧了好菜，就装在里面送给她吃。陆国慎已经住进医院半个月了，医生说还要住半个月才保险。秧宝宝几乎觉着，再不可能看见陆国慎了。李老师有一次去看陆国慎，问秧宝宝要不要一起去。秧宝宝不回答，她想，她还没有和陆国慎说话呢！当然，倘若李老师一定拉她去，她也就只好去了。可是李老师并没有强求她，自己走了。还有一次，李老师对闪闪说，带秧宝宝一起去医院玩玩，闪闪回答说：是医院，不是公园。秧宝宝心里说：有什么稀奇的！就走开去了。秧宝宝揭开药罐，看看里面的药浸得怎么样，却听见客堂里有人走动，晓得是李老师起来了，便退出灶间。果然，李老师弯腰在沙发上收拾报纸，又将小毛的三轮脚踏车推到墙根前，嘴里说着：靠边靠边！然后就走进灶间煎药了。

    秧宝宝在沙发上坐下，心里盘算：这一日李老师问要不要去柯桥医院，去不去呢？灶间里传出瓦罐碰响的声音，液化气燃气的呼呼声。再过一会儿，小毛也出来了。秧宝宝沉浸在她的考虑之中，就没有注意小毛靠着她坐下来，小毛也放假了。接着，闪闪起来了，好像还没有完全睡醒，神情恍惚地进到灶间和李老师说话，声音已经是清醒的了。秧宝宝竖起耳朵听着，听她们几次提到陆国慎的名字，不知好还是不好。草药的苦味从灶间里涌出来，一下子漫开了。闪闪和李老师一起笑了，秧宝宝松下气来，这才发现小毛紧紧挨着她，便向他瞪起眼，压低声说：去！小毛想起了母亲关于不要惹秧宝宝的告诫，离她远了些。

    中药煎好，滗在保温瓶里，潺潺地响了一阵，然后，闪闪提着药瓶，在墙根下换好鞋，走了出去。没有人问秧宝宝，要不要去看陆国慎。

    午后过去了，时间开始向黄昏里走，脚步变得比较活泼。光线也减缓了它的锐度和紧张，松弛了些，许多种颜色亦呈现出来，视野里便不那么空寂，而是趋向繁荣。风也凉爽得多。

    倘若要在镇碑前伫步，看一遍碑文，便可知道这个镇子的方位所在。它在绍兴市区西北面，距离十五公里的地方。最初是由华姓人在此居住，然后渐渐成镇街，所以就叫华舍。碑文上还写道，同治初年，此地的丝绸业就开始繁荣，鼎盛时期，“有绸庄三十余家，丝寓七十余家，商店一百三十余家”，所以，此镇有句美誉，叫做：日出万丈绸。

    在这个镇子的西南边，约莫三公里的地方，就是柯桥。这可是个更古老也更繁荣的大镇。揣摸一遍，华舍的兴起多少是因傍了柯桥的缘故。丝绸客商从柯桥摇般到华舍，看过货色，谈妥价钱，然后，银货两讫，装船，解缆，开走。沿了河道抵达柯桥，再从柯桥入运河，向北，向南。所以，柯桥与这镇子，就有着密不可分的关系。在镇民们的心目中，柯桥的威望比绍兴还高。柯桥的桥比他们高大；河流，比他们宽，长，四通八达；柯桥的屋脊都要比他们高三砖。人们说起地方，是以柯桥为坐标，柯桥南，或者柯桥北。人们说起历史，是以柯桥为纪年，那时，柯桥的济公桥还没有呢！人们说起热闹，也是以柯桥为标准，比柯桥还旺盛！这就不得了啦。在古代的画面上，柯桥高墙坚瓦，屋脊鳞次栉比；河道里船只如梭，桥洞一眼套一眼，直下十里；沿河的店铺挤挤挨挨，酒旗，菜幌，灯笼的流苏，都绞在一起了。箍桶铺里，堆起着盛米的斗升；篾席铺子，是养蚕的匾和席；方木铺里，织绸的木梭子，成筐成筐，还有棺材铺子，斗大的“财”字，颠倒挂着，底下是裁好的楠木方子，散发着木脂香气。柯桥气象蒸腾，无数的银两在此进出。

    如今，繁盛还是繁盛，却是换一番景象。一些支流水道填平做了大街，一周一周地往外扩。往昔的船只换成车水马龙，最多的是中巴，挂着“绍兴”，“杭州”，“萧山”，“温州”的牌子，沿途喊着拉客。住宅楼，商场，酒店，一幢一幢矗着，悬着巨幅广告牌。柯桥的老街快给新街挤没了，剩下那么掐头去尾的一截，几领桥，供绍兴，杭州的旅行团来观光。所以，街上就又多了些金发碧眼的外国人，跟在摇小旗的导游后边，人群里挤进挤出。镇的东南，造起一座轻纺城，面积极大，抵得上一镇市，里面交易的是化纤面料，迎接全国的布商。因此，那华舍镇子，也改了桑蚕，开起轻纺工厂。这小镇子还是傍了柯桥的繁盛。

    现在，柯桥的繁盛似乎达到了饱和，发展的余地汽车汽车小了，就有一些明眼人，留心到柯桥四边的地界，想来找找机会。这个夏天里，华舍镇上三三两两地来一些外乡人，并不是打工仔的半夜扮，而是穿了名牌Ｔ恤，皮带扣上也钉着名牌的标记，挂了手机，腰包，乘了出租车，从柯华公路上过来。人们统称他们为老板。老板们四圈里走一走，中午自然要找地方吃饭，于是，新街与老街上的一些饭铺，兴旺了起来。老街上的饮铺多是茶馆，一个开水灶，另一个灶上蒸馒头，再煮一锅茶叶蛋，豆腐干，铁硬的蚕豆。每早来一些茶客，多是老客，坐到十时许，便收了摊。现在，就不失时机做了饭店生意。新街，尤其是镇碑西边，教工楼对面，有座“江南楼”。新起的，三层楼，马赛克墙面，铝合金窗框，茶色玻璃。老板也是李老师的学生，蒋芽儿父亲的同学，最早是在镇政府里做一名小干事，后来辞职出来到柯桥做生意，再回来开这个“江南楼”。因为关系多，拉得到客人，生意还不错。但平时中午是关着的，只做晚市，现在，中午也有几分热闹了。有些客人是开私家车来的，停在“江南楼”下，暴晒在太阳里。二三时许，走出些客人，预先打开发动机制冷，人呢，面红耳热地站在门檐下剔牙，打手机。这镇子的尾上，午后的寂静里面，就有了些小小的喧哗。

    现在，从绍兴开出的出租车，送了客人不想空车回程的，会弯到这里来拉生意。多是紫红面的桑塔纳，也有黄壳红壳的夏利。静静地停在稀疏的树影底下，也不知等多少时间，然后，不知不觉地，一车一车开走了。三轮车不歇晌了，慢慢地转悠，有一些还新张了条纹布的车棚，绷平了，被太阳照得透亮。

    秧宝宝伏在阳台上，耳里灌满了蝉鸣，看着路对面的动静。暑假里的觉，实在是太足了，她就像是一个患了失眠症的人，很孤独地挨着时间，忍耐着漫长又恹气的午后。对面的风景看上去也是沉闷的，而且，有一种恍惚，就像在梦里。那老板踱着步，对着手机无声地说着什么，汽车无声地震颤着车身。“江南楼”外墙上的空调外机汹涌地淌着水，也听不出一点声音。有几次，她看见蒋芽儿的父亲，从阳台底下走出来，穿过街，向对面走去。蒋芽儿的父亲是个粗壮的男人，穿一条宽大的蓝白条沙滩短裤，上身是一件橘红色圆领Ｔ恤衫，已经穿脱了形，松松垮垮地挂在壮硕的肩背上。黝黑的颈项上围一条麻花金项链。先前在张墅乡下的时候，他只是老老实实种田，后来女人在月子里得了一种病，此地人叫做“癔症”，神思恍惚，不吃不喝，发起病来会要啼哭，昏厥，甚至寻死。到处看病，西药中药吃了不知道多少，将房子都卖了，地也典给人家种了，不得已，中学同学凑了些本钱给他，开始做建材生意。一旦做起来，竟是个精明的生意人，又能吃苦，只二三年便模样大改。在此期间，他女人又受了一个吃素的老婆婆的引领，拜了菩萨，四乡八里地去烧香念经。不想，病真的渐渐好了。即便这样，他也是不信的，他只相信流年，晓得运是一轮一轮的，走过背时，自然就有顺时。但也还是供了一尊赵公元帅，早起烧三炷香。现在，他生意只能算做到小发，大发远远谈不上，中间都不是。这镇子里近年来，发迹的例子太多了，程序也相当高，说出去就怕你不信，可是眼见着，一幢幢金砖碧瓦的楼起来了，不怕你不信！

    蒋老板本性是稳扎的，种田呢，又做小了胆子。看看周围，都像在做梦，自己呢，是大梦里边的小梦，更不敢忘形了。而他其实又是相当敏锐，很善于捕捉商机。现在，他越到街对面，站在“江南楼”旁边。隔几步，是一幢三开间的二层水泥楼，比较旧了，房主在别处有了房，并不在此住，空着。蒋老板就站在楼与楼中间那个空当里。可看见背面的一块空地，荒着，什么也没种。他站在那里，嘴角上衔了一支烟，两只手微微张开着，脚也分开着。他的身姿有一种特别的关注，好像是注意听什么，又好像在嗅着什么。倒不像个生意人，而是像一个老练的种田人，在凭经验观察着天气，季候，风向，土地的生熟度，以决定下一季种什么作物。他站了很久，大约是被嘴角上的烟头烙着了，他惊了一下，拿下烟头，扔了。

    秧宝宝因为注意看蒋芽儿的爸爸，不知觉中探出了身子，于是，便看见楼下的太阳地儿里，有一个小小的头。她转它也转，她停它也停。她伸出手，那头上就长出了手。

    太阳其实已经西斜了一些，阳台的边缘向外推移着。她的影子不见了，被罩在一条长方形的影里。蒋芽儿的爸爸所站这处，是个风口，只见他的汗衫鼓荡着。他继续在沉思。

    午后的恹气使人忧郁，但已不那么尖锐了。暴晒中褪白了的景物，颜色回来了一层，变得柔和了。又斜出些影子，显出了立体感。身后房间里起来了些赶碎的声响，午觉过去了，要开始下半日的生活。蒋芽儿的爸爸也走回到阳台底下，他自己的店面里。对面的私家车也开走了，“江南楼”壁上的空调外机不再滴水，窗户推开了，可看见屋内墙上的一块光。午后的寂静里，有一种神奇的景象，现在褪去了，又变回原先的，真实的面目。

    秧宝宝听见身后屋里，李老师走动的声音，晓得她收拾了这边，就要过到那边，给陆国慎煎药。然后，闪闪也要起来，准备准备，开路。秧宝宝沿着阳台，抢在李老师之前，过到那边客堂，端坐在沙发上。李老师的脚步在阳台上响起了，越来越近，然后，纱窗上映出了李老师的影子。就在李老师推门进来这一刻，秧宝宝拿了本幼儿故事书举在眼前看着。李老师从她跟前来回走了几遭，将小毛的玩具归拢，闪闪的毛线团拾起来绕好，墙根下的一堆鞋，一双一双尖朝里跟朝外的地放好。她好像没有看见秧宝宝。此时此刻，人还是半醒，注意不到周围的情形。所以，李老师并没有和秧宝宝说什么，就进了厨房。然后，瓦罐碰击的声音就传出来了。再然后，液化气“嘭”的一声燃着了。又过些时，闪闪出来了。她和李老师的风格不同。她刚出房门，还慵懒着，眼睛也半开半闭。可只一刹那功夫，她的眼睛睁圆了，在房间里的直动带着风声，塑料拖鞋底清脆地敲着磨光的水泥地。她显然是在找一本什么书，二话不说，从秧宝宝手中抽出那本书看了一眼，不等秧宝宝反应过来，又塞回了她手里，不是这本，再继续找。李老师刚才收齐了的房间，此时又摊开了。小毛也出来了，目光茫然地看看周围，看秧宝宝拿了一本书，便弯下腰从书背面打量这书。这天下午，大家都对这本书发生了兴趣似的。闪闪进了厨房，和李老师说话，药在瓦罐里沸腾了，发出“突突”的声气。秧宝宝合起书，扔给小毛，灰心地想，今天又不会叫她一起去柯桥医院看陆国慎的。她们根本把她忘记了，陆国慎呢，也把她忘记了。到底不是自己的家！她将手垫有腿下边，呆坐着。闪闪在厨房里哼起了歌，煎好的药淅淅沥沥地滗进保温瓶。李老师的声音也大起来，说着笑话。小毛不知听见了什么，忽然哈哈大笑起来。大家都很快活，只有秧宝宝是悲戚的。

    这天下午，小毛也跟去了。秧宝宝起身拉开纱门，走过阳台，回那边屋去。身后李老师喊她：秧宝，去不去买菜？秧宝宝冷笑一声，心里说：我就只配买菜！她回到自己的床上，躺下，顾老师正站在书桌前写字，问她：秧宝宝不便服吗？她不回答，顾老师也没有再问，继续写他的字。秧宝宝躺着躺着，却睡着了。

    暑假里的觉得很乱的，因为随时可以睡。就这样，已是接近黄昏的时分，秧宝宝睡着了。她在午后的寂静生活里消耗了体力和精力，现在要补回来。这时候，这镇子有些闹了，可她已经成了个睡倒了觉的小妖怪，人家睡时，她醒着，人家醒了她却睡了。房间里有一时很静，顾老师将写好的大字卷起来，出去找同道者交流，李老师一个人买菜去了。不知从哪里攀上来一只猫，在阳台护栏上，脚步柔软地走过去，并没有打扰屋里的睡觉人。柯桥来的卖水车就停在他们楼下，有人正与卖水人论理，前一日的水里有一条虫子，应当调换。可是，怎么知道就是这车上的水呢？柯桥卖水车不止一部，卖水人辩道。他们一句去一句来地说着，虽然不相让，可也不激烈，声音在空阔的新街上散开了，也没打扰楼上的人。秧宝形容词在酣甜的睡眠中，这些动静，她都知道，而且，有一种甜蜜的抚慰的含意。在这些微小的嘈杂之中，她沉到了睡眠的深处。她绷紧的小身子这会儿放松与柔软下来，体内分泌着生长的激素。要是和一个多月前她刚来这里时比较一下，你会惊异地发现，她可真长高不少。她的脸看上去还是那样，可俊俏了一些，为什么呢？仔细想一想，是因为各处的轮廓都鲜明了一些，好像被一只无形的笔描了一遍。额角的线条出来了，发际生得略低了点，也窄了点，但因为脸颊是窄的，额头呢，又有些鼓，所以保持了匀称。眼睫毛线深了，就显得长了，而且真有些吊呢！鼻梁的形状清楚了，虽然不是高挺的鼻梁，可至少不塌。唇形也出来了，这才发现她的人中挺长，又微微上翘，其实是很俏皮的。可惜平时总在生气，绷紧着，现在松开了，显出了优点。当然，然后还是黄和黑，十岁以下常在室外活动的孩子，都是这种脸色。皮肤薄，油脂不丰厚，就特别吸收紫外线。

    这一时的清静过去了。人陆续都回来了，在阳台上跑来跑去，两边的纱门开进开出，大人孩子都在高声说话。电视机开了，播放着动画片，广告，再就是本地新闻，而且，天陡然地变了。乌云在霎时间铺满天空，雷声从很远的田野那边滚过来，风里裹着一股湿润的水汽，溽热一扫而荆大人孩子在这陡然降临的凉意里，都有些兴奋，很夸张地说笑。秧宝宝睡沉了，没有人叫她吃饭，说过的，李老师家吃饭很涣散的。不知是谁在她身上盖了一条毛巾毯。

    等秧宝形容词睡醒过来一个人在桌边吃饭时，暴雨已经下成中雨。均匀的雨声笼罩了镇子。暑气，嘈杂，腐味，全在雨中偃旗息鼓，静谧下来。

    接下来的三天，是在雨里度过的。秧宝宝没有出门，坐在房间里看外边的雨。从外面回来的人说，老街里的河水已经涨到街上，有人一脚踩偏了，就下到河里去了。楼顶平台边上，专门用铁皮接出一道槽，雨水就顺槽流下，流到铁皮桶里。接满一桶，倒进水缸，再接。后来，水缸满了，就倒进洗衣机，横竖洗衣机从来不用，水压不够，自来水也不洁净。第三步，倒进浴盆。雨水还是不停地流下。李老师让每个人都洗头发，煤球炉和液化气同时烧水。闪闪给小毛洗，李老师给秧宝宝洗，然后是亮亮，小季，闪闪，顾老师，李老师自然排到最后。房间里充满了香波的柠檬气味。雨水敲着铁皮桶，叮叮当当响。开水在火上突突地冒气。因为下雨天凉，大人小孩都加了衣裳，晾着湿头发，在房间里走来走去。加一个陆国慎，全家人就都到齐了。

    沙沙的雨声中，有人在楼下叫，叫的什么听不见，叫久了，就伸出头去。看见雨地里，有一个人，披着蓑衣，戴一顶草帽，所以看不清年纪。他仰着头，手里拎着一包东西，向阳台上的人一送一送，嘴动着，只听得见几个字。终于听懂了，是从金华过来的一个镇民，受人之托，给李老师捎来东西。李老师拿了伞下去，与那人说话，交割东西。雨点打在伞面上，响亮了些，更听不见说什么了。新街的水泥路面被雨水冲刷得十分洁净，天空是一种水蒙蒙的浅灰，铺到很远。远到极处，却亮起来。有一道起伏的青色的线，那就是会稽山。那几个琉璃瓦的尖顶，颜色倒淡了，不那么触目。“江南楼”也显得灰暗，尼龙布的雨棚耷下了边，或者缩卷起来，稀脏的。斜对面的镇碑变得很小似的。倒是边缘清晰。后面的几方水田，可是绿色盈盈。李老师打的是把黄花伞，明亮的黄色在雨地里，投下一团光晕，浅浅地印着几朵花，微微摇曳着。然后，老师终于告辞了那捎东西的人，进了门洞。

    这包礼物来的正是时候，大众小孩都围上来，看李老师拆开包，是饼。小毛刚要伸手，被李老师止住了：且慢！这是一种特殊的饼，它的吃法也很特别。然后，李老师吩咐闪闪去拿几张干净的白纸。闪闪拿出几张作业本上裁下的纸，李老师说太校顾老师又拿来几张写大字的毛边纸，李老师说也不行，太软，而且不够光滑。亮亮拿来的是电脑打印纸，李老师说接近了，可是代价太高，浪费了。最后，小季找来几张作废的报表纸，才通过。李老师让小季将纸一人发给一张，照她的样子，铺在桌上，放上一个饼。饼是小月饼那样的大小，壳很脆，要小心拿起，否则会散。饼放在一半的中间，将纸对折起来，盖住饼，双手捂住，一按。只听见，咔拉拉一阵细响，揭开来，饼已成一片碎屑，碎屑里间杂着干菜，肉末。然后，用手指撮着，仰起头，张开嘴，送进去。果然脆香可口。秧宝宝有一撮没送好，全送衣领里去了。大家都笑，她自己也红着脸笑了。

    李老师说，这是一种古老的物产，独金华才有。闪闪就说：那么古人用什么来吃？古时候又没有报表纸。李老师说：古时当然不是那么考究，就用手掌直接压碎。顾老师则说：是用薄面饼，压碎了，包春卷样包起来吃。那样说起来，还是古人考究了。一边讨论，一边撮饼屑吃，一个上午过去了。雨天的午后，并不是那么恹气的，总有一个两个不想睡午觉的，静静地做自己的事。

    这天，是闪闪不睡觉，拉出缝纫机，铺了一桌子的布料，缝裙子。小世界幼儿园暑假里要参加绍兴市的幼儿汇演，放假前就开始准备。闪闪给大班的小朋友排了一舞蹈，让小朋友扮成树，其中一个则扮作小鸟，在树林里飞翔。小鸟的服装是现有的，白纱裙，背上有一对翅膀，头顶戴一个冠子。难得的是树。闪闪决定给每个扮树的小朋友缝一条咖啡色的裙子，头上系一条绿绸丝带，手上各举一束叶子。咖啡色的涤纶布家中现成有一匹，还是前两年有个在轻纺城租摊的朋友，急着收摊，同价处理时买来的。可这几年又不兴涤纶了，兴咔叽，纤维麻之类的，比较透气。所以，就塞在床底下，等老鼠来咬。老鼠却不及换口味，不爱吃化纤，因此，还是完好无损。现在，闪闪就在桌前，一条一条地裁裙子。说是裙子，其实就是直筒筒的一身，直到胸前，前后两边各缀一条绿绸带子，在肩膀上系一个蝴蝶结，就挂住了。缝纫机一开，很快便可做成。但闪闪又别出心裁，要在前胸钉两片树叶形的绿绸子，这就要用手工了，工程也不校可闪闪不怕，她决心做一件事，就必须做好。

    闪闪裁裙子的时候，秧宝宝就坐在沙发上。闪闪裁下一块，随手往沙发上一甩，秧宝宝便伸手理一理，理成一幅幅的，不会绞在一起。因闪闪背对着她，完全看不见，所以就不了解秧宝宝其实是可以帮助她的。

    这个酷暑中的凉爽的雨天，人的心都变得柔和。秧宝宝温柔地抚弄着这些光滑的涤纶布，将剪成叶子形的绿绸子，两片两片叠好。还有绿绸带，分两种，一种是宽的，系在头上；另一种，细的，钉在肩上系蝴蝶结。闪闪特地去买了一块绿尼龙绸，裁成这些附件。闪闪是个手脚手电落的人，只听见剪刀刷刷地响，裙片，绸带，一件一件飞向沙发。最后，剪毕，手一撸，将剪下的碎布残片，一把握起，纠成一团，桌面就干净了。然后拉过缝纫机，坐下，手扶转轮前后推几下，噔噔上了皮带，伸手到沙发上扯过一幅裙片，两边一合，嚓嚓嚓地踏起来。裙片飞快地从针板下走过去，走到头时，下一幅裙片又两边一合接上了。走过去的，缝成筒裙的涤纶布落到地上，渐渐堆起，又摊下，漫了一地。闪闪头也不回，一伸手从沙发上就扯过一条，好像本来就该摆得好好的，等她闪闪来扯，而不纠缠一团，分也分不开。她都没有向秧宝宝望一眼，可能这只是因为她做事专注，但看上去多少是目中无人。

    不过，秧宝宝今天气量变得大了，她甚至有几分欣赏地看着闪闪做活的背影。高高束起的马尾辫活泼地摆动着，她的手略扶一扶裙片，就入开，身子微微一仰，扯过一幅裙片。脚却一直踏着踏板，始终不中断。好像不是做缝纫活，而是一种舞蹈。

    雨天里的午后也是寂静的，但是含有几分安宁的气氛，还有几分活路。天地间有一种力在运动，均衡，平稳，有节律。这是很滋养的季候，田里的秧苗，还有架上的瓜呀豆的，都在明长暗长，长成最和谐的高度和曲度，纤维的疏密度，淀粉和蛋白的比例，神经分布的最佳图案。所以，寂静中，万物都在活动，运用着它们的力。

    闪闪已经踏完了所有裙片，一条一条扯回来，用剪刀剪断连接着的线，然后穿了针线，将绿绸带缝缀在前后两边。这时候，她的动作就慢下来。因为闪闪虽然手脚快，但并不是一个粗糙的人，做事情不肯马虎的。没了缝纫机的声响，房间埯安静下来，沙沙的雨声罩着，久了也没有声音了。闪闪低头缝了一会儿，忽然不抬头地说：看见没有？就这样缝，又不难！秧宝宝不相信地站起来，看着闪闪的背后，马毛巴很安静地伏在后颈上。闪闪又说：针和线就在缝纫机抽屉里，用一种咖啡色的线。秧宝宝走过去，挨着闪闪的身子，拉开缝纫机抽屉，取出针线，穿了进去。

    秧宝宝是个细心的孩子，她先不急着缝，而是拿了闪闪缝好的裙子，对比了位置，用滑粉打上印子，才开始动针线。她很慎重地送进针，抽出线，针脚细细的。速度当然比较慢，大约闪闪缝三条，她才缝一条。然后，是缀叶子。这比较简单，只需缀几针，让叶子垂着，但是要换一种绿线。时间就在一针一线中过去了，雨声也悄然而止。等李老师出来，走过阳台，看见天空上出现了一道彩虹，从东边踌向西边。

    这天的药，是亮亮送去医院的。李老师又让他带上几个金华饼和几张报表纸，好压饼吃。秧宝宝没再想，会不会带她去。她问自己，就算带她去，她难道空着两只手？她带什么去送给陆国慎呢？这里，样样东西都是人家的。秧宝宝头垂得很低，专心缝缀，注意着针不要抽得太紧，也不要太松。缝好的裙子，一件一件摆开着，确实很好看。天晴了，阳光照射在街对面的“江南楼”上，已是夕阳，清洁的，柔软的，姜黄色的。地面，墙面，一下子收干了，露了白。街上又有了人，向西边镇中心走去。

    缝工，一直到晚饭后才结束。秧宝宝也学着闪闪，手在沙发上，地上，一撸，将线头团起来。再又将摊开的裙子一件件叠好，摞起来。她做这些的时候，闪闪都没说话。这样更好，倘使要夸奖她，说不定她扭头就走。这一大一小，其实都是犟性人，所以，都绷着脸，不说也不笑地做完了一切。清澈的天空上，星星一下子布满了，虽主冰像雨天时那么凉爽，可空气洁净极了。远远望去，镇碑下又扎一堆人，几乎听得见说话的声音，那种外乡的口音。秧宝宝没有跑下去，她搬了张椅子坐在阳台上，乘凉。有些小虫子在耳边嘤嘤地飞，是从田野上飞来的，庄稼地里的昆虫。几方水田在暗里闪烁着荧光。很多事情变得遥远了。在这种多变的暑天里，溽热，恹气，以及突来的凉爽带给的欢愉，惬意，调节着时间的漫长和明快，将此奇异地结合在一起。其他季节的人和事，因是在另一种节奏里面，就好像是另一个世界。

    柯华公路隐在暗中，灰白的一条。这镇子又恢复了它僻静的面目。萤火虫渐渐多起来，乱舞着，画着交错的短促弧光，又渐渐为亮起来的月月光覆盖，冥暗了。月亮升上来了。先是有一些烟状的云缭绕在周围，慢慢地，那一弯新月走了出来，皎洁无比。暗里的一切都浮起了起来，斜对面，镇碑石栏杆的接缝都看得清似的，人也有了轮廓。天际上的会稽山呈现出了线条，可却变得远了。

    这个小镇子，简直就是在地球的边边上，前面是那样，那样辽阔的地方，它的这一点点喧哗谁听得见呢？只是一只小虫子一样的嗡嘤。月亮升上天空的时候，天空明亮了，可底下又暗了，好像往下沉了一沉，影子贴到了地上，变得更小了，小人国似的。夜晚真是不得了，什么都现了原形。

    早晨，秧宝宝谁也没告诉，去了沈娄。

    雨过天晴，气温又升高了，还只是七点来钟，太阳已经相当烤人了。秧宝宝戴了一顶遮阳帽，手指头勾把钱包，快快地走着。她要到老屋里去找一样东西，带着去看陆国慎。无遮无挡的大太阳地儿里，走着这么一个俏丽的小人儿，远远地看，就好像走着一个小花虫子。迎面有沈娄到华舍镇上班的人走来，不认得秧宝宝了，再加上急着赶路，什么话也没有的，从秧宝宝身边骑车过去了。秧宝宝就把头低下，也不与他们招呼。鹅娘从院子里踱出来了，它们辨得出生人熟人，所以并不对秧宝宝咬，而是很安静地从她脚边踱过去。狗也是认人的，一点不惊，由着秧宝宝走下路，进了村庄。庄子里静静的，暑气早已蒸腾起来。秧宝宝不想遇见熟人，将帽子拉下来，遮住脸，目不旁视地走过桥，向老屋走去。

    公公不在，大鸡喝茶还没回来。秧宝宝走过穿廊，到了后边的园子。她不由站住脚，停要了穿廊口上。园子里一派杂芜，南瓜架，葫芦架，豇豆架，全倒了，挤在一簇，荒草从瓜豆间密密地冒出来。池塘里的落叶，厚起到池沿边，破出一点洞，露出涨满的清澈的水，略显出一些生机。

    秧宝宝试着走下台阶，迈进菜园，可地面上爬满了藤蔓，伸不进脚去。她又试着抓住一架藤，竖它起来，岂料早已叫乱草缠住了，根本拉不动。秧宝宝放弃了努力，直接从藤架上踩过去，在草丛中寻找着，看能不能找出一只葫芦，或者南瓜，抑或是一只红番茄，哪怕是一把豇豆也行。她的脚踝很快叫竹片划破了，手指头也破了，汗，糊住了眼睛。她没有看见她要找的果实，倒是看见藤蔓下的草丛里，各色虫子在飞快地爬行。她沮丧地退了回来，这才看见，穿廊口的台阶上，拥了一群鸡，看着她。

    公公养的鸡，是瘦巴巴的，身架子小小的，可是眼睛却很锐利，有一副精明相。它们有的单立一条腿，有的侧了身体，后边的则伸长了颈子，好看得到前面的情形。它们一律沉默着，带着世事通达的表情。真是谁养的像谁，它们都有些像公公呢！在它们的注视下，秧宝宝甚至感到了自己的狼狈。她从藤蔓中挣出脚，走上台阶，鸡们很自觉地让开一条路，目送着秧宝宝走进穿廊。灶间完完全全成了一个黑洞，四壁熏得漆黑，地上散着柴禾，灶台边的酱油瓶也成了黑瓶。顶上有巨大的蜘蛛网挂下来，蒙在秧宝宝头上。

    秧宝宝走回到天井里，喘息着。太阳晒到了半边地，地上的石板又碎几块。鸡们这时也来到了天井，在她脚下漫步着，啄着食，发出咕咕的深沉的声音。秧宝宝抬头看看屋檐下的窗子，玻璃的灰厚起了，窗格子的木头显然朽了，断落了几条，隐约可见窗里有一幅幔子，垂落了半幅，好像在动。秧宝宝不由有些害怕，退出院去。鸡们又朝她簇拥过来，在院门口站住脚，停在门槛里面。院子外围的水杉去是欣欣向荣，挺直的树干，叶子在阳光里闪亮。拉开些距离看，散了架的老屋又聚扰起来，有肩有脊，有梁有架，老屋的神还没散。秧宝宝一步一回头地，离开老屋。走远一步，老屋倒好像近了一步，等她走到桥头，老屋又回复到先前的样子，她看见了老屋顶上的烟囱里，升起了炊烟，就像她和妈妈离开老屋去华舍镇的那天。那已经是多么久的事情了呀！渐渐地，她又好像看见老屋的院子里，有个小女孩在晾着洗干净的头发，一边蹬着凳子爬上去，拉开鸽笼的门，藏进一些宝贝。那就是她自己呀！连自己都变成久远的事情了。

    走过桥的时候，公公迎面来了。她喊一声公公，想她其实是听不见的，就走了过去。不料公公却喊住她，让她跟去老屋。

    秧宝宝走在公公后面。公公总是背一只篮，篮上罩着一件蓝布衫，布衫下面有一两块点心，喝茶没吃完又带回来的。公公的裤管下，露出小腿肚，盘着老树根一样的静脉血管，一串一串。脚踝很细，走路略叉开着，每一落脚都像要戳进泥地里去。这是一双出过大力气的腿脚，一世没有清闲过。秧宝宝跟了公公走进天井，鸡们本是停着的，此时都活动起来，扑扇翅膀，伸缩头颈。公公便在喉咙里发出一连串的骂声：格贼娘养的贱胎！在公公的咒骂里，鸡们加倍活泼着，有一只还飞到屋檐上，像只鸽子似的停着。

    公公走进屋里，拿出一支圆珠笔芯和三张信纸，三张信壳，让她写三封信。秧宝形容词趴在石条凳上，再加一张小板凳当桌子，铺开了信纸。鸡们也都围拢过来，那只屋檐上的，则俯瞰着这一幕。

    信是公公写给儿子的。一共三个儿子，住在三个地方，但因为信的内容是一样的，所以公公只需口授一封，再抄写两封。信的抬头，依次为大儿，二儿，三儿便可。信的内容其实很简单，就是两个字，要钱。但公公是个重礼数的人，开头要道平安，问安好。接下来是训导，有关处世为人，养家教子。要钱呢，并不直接地要，而是回溯以往，曾有几次，儿子你要替为父盖房，为了不拂你们的孝心，所以，思来想去，还是从使为好。无须多，只一千元足矣。最后，还要说些“勿念”，“自保”一类的客套。不过，这一套繁文缛节都被秧宝宝简化了，她不怎么懂得公公半文半白的话，更不知如何下笔，但她抓主主题：要钱，一千元！所以，意思是明确的。只是字数太少，她又写得紧凑，一张纸，只顶上三行半，看上去很不匀称。于是，她在第二封信上就改进了格式。放大字，开阔行间，一句一换行，看上去像新体诗，簿面上好看许多。等她写完三封信，又照样子写了信封，已经日近正午。公公的灶间烧火，烟囱冒出了白烟，老屋变成了她方才在桥头想像的那一幕。鸡们呢，也与她熟识了，不那么警惕地钉着她，而是散开来，悠闲地踱步。从天井的角度，通过穿廊看到后院，芜杂的枝叶忽变得错医治有致，金光烁烁。老屋又回来些生气。秧宝宝在石条凳上坐了一会儿，等公公从灶间里出来，将写好的信和圆珠笔芯交给公公。公公又让她留一留，去到房内，拿了一只皮鞋盒，交给秧宝宝。打开一看，只见金黄的麦草上卧着七八个鸡蛋，小小的，尖尖的，蛋壳特别薄，透着亮，嫩红嫩红的。公公说，这都是小母鸡的头生蛋，特别滋补。秧宝宝将盒盖合上，小心地捧着出来。现在，她可以去看陆国慎了。到老屋总归会有收获的。

    回到李老师家，连李老师都已经吃过午饭，睡觉去了。她把鞋盒放进她的小床下面，才去吃饭。心里盘算着，什么时候去看陆国慎，又如何去看。她晓得陆国慎住的是柯桥人民医院，那么就应当乘中巴去柯桥，到了柯桥总归能问到。为了不和闪闪他们撞见，她决定下一天的上午去，这样就错开。等一切盘算好，饭也吃好了。她将剩菜用纱罩扣好，碗筷拿到水斗里冲干净，就回自己的房间，躺上了床。为防止小毛来这里，不小心撞碎鸡蛋，她下半天哪里都不去了，就在这里，守着。

    人们都在睡觉，谁都不知道秧宝宝的计划。午睡起来，依然是那一套节目：收拾，煎药，滗药，烧饭，收衣，洗澡。秧宝宝自始至终盘腿坐在床上，垫着膝盖写着暑假作业。李老师和顾老师都叫她到桌上来写，她都不听。等房间里没人时，她则迅速溜下床，从床底拖出皮鞋盒，揭开来看一眼，又合上，推进去，复又上床坐好。这样反复折腾了五六趟，天色也近黄昏了。

    黄昏的澄净柔和的光线里，蒋芽儿的爸爸又从楼底下走出来，越到街对面，在“江南楼”与那水泥二层小楼之间的空当里，站着，抽烟。“江南楼”还没有上客，门窗大开着，空调机停歇不动。蒋老板在这时节的光里，变得清俊了一些。他脸上带着深思的表情，就像一个哲学家。

    小毛过来叫她吃饭了。小毛叫她“宝姐姐”，是闪闪兴出来的，多少有些促狭的意思，秧宝宝就装做听不见。不过，通过缝裙子的事情，秧宝宝与闪闪心底下其实是和解了，面上还是不说话，因为都是骄傲的人。秧宝宝暗里还有些佩服闪闪，觉得闪闪聪明，竟然设计出这样的舞蹈和服装。所以，两人的关系就顺多了。可是闪闪到底是不好比陆国慎，和陆国慎不说话和闪闪不说话不同，这里面不单是使气的意思，还是难过。想起陆国慎，秧宝宝不由就有些难过。她想起她和陆国慎之间的小秘密：每天早晨，送她到门口，她小小地一挥手。她们两人是很知己的，可是不知怎么就闹成了这样。

    吃饭的时候，从医院回来的闪闪在讲，昨晚陆国慎住的妇产科病房里，六个产妇生了六个小姑娘。听医生说，很奇怪的，要就是一起生男孩，要就是一起生女孩。有老人说，观音娘娘送小孩，是一船一船送的，一船男孩，一船女孩。秧宝宝听到耳朵里，心里记下了，陆国慎住的是柯桥人民医院妇产科。

    买得个?，上种红菱下种藕。田塍沿里下毛豆，河?边里种杨柳，杨柳高头延扁豆，杨柳底下排葱韭。

    第二天一早，秧宝宝出门了。她把遮阳帽压低，好像怕被人认出来。钱包挂在手腕上，腾出手捧住鞋盒，往菜市场那边走去。

    菜市场后边，有一块空地，停着一些中巴，就是汽车站了。这些中巴没有固定的发车时间，一律是等人上齐再发车。发车后，沿途只要有人上，必定停车，直到塞满为止。所以，秧宝宝要多走几步，到车站上车，这样才能坐到座位，保证鸡蛋安全。

    此时，去柯桥上班的人已经走了，到绍兴或者杭州办事的人，也趁早走了。所以，人就不多。车呢？则耐心地等着。开车人就站在车旁抽烟，说话。这片空地原先也是农田，然后废了耕，作了停车常车辆将它几乎碾成一个坑，下过雨，几天后还泥着。秧宝宝生怕摔跤，小心地绕着水洼，一脚高，一脚低地来到一部挂了“绍兴”牌子的车间。往绍兴的车必定要路过柯桥。车上已经坐了半车人，她找了个靠窗的后座。这样，无论上来多少人，也不会挨挤。卖票人也在车下抽烟，和那开车人是兄弟俩，是张墅的人，搭伙开一辆中巴，各半个车主，也已小发。

    太阳高了，从车窗晒进来。秧宝宝摘下遮阳帽，罩在鞋盒上，让鞋盒里的鸡蛋阴凉一些。于是，太阳光就正好晒在她的脸上。可是不要紧，她并不觉得有多么热。现在，她很安心了，就等着开车。又上来一些人，有一个黑衣青年，戴了墨镜，径直走到秧宝宝旁边，坐下来。秧宝宝认出了这人，蒋芽儿向她介绍过的，专门抄了报纸上的文章，四处寄出赚稿费的那一个。见秧宝宝看他，就朝她笑笑，秧宝宝扭过头，心里骂：抄书郎！

    等了一时，座位坐了大半，车主决定发车了，一个扔了烟头，爬上司机座。另一个，也从后门上来，站在门口，很不甘心地看着，还有没有人来。车就这样慢慢地转过头，开过空地，被地上的车辙印和坑洼震得左摇右晃。上道路时，车几乎是半立着的，人就全仰在座位上。秧宝宝紧紧抱住鞋盒，绝望地白着脸。幸好，汽车很快结束了这种危险的姿势，尾部大颠一下，上了道路，放平了。卖票人还立在车门口，探出半个身子，喊着：柯桥，柯桥，绍兴，绍兴！果然，菜市场口就停了一次，上来一个妇女和一个小孩。到了镇碑下，又有三两个人站着等车，再停一次。秧宝宝看见了李老师家的职台，晾着的衣衫里有自己的几件，晒着太阳，亮闪闪的，被风吹得抖起来。新上来的人没有座位了。卖票的从座下抽出两张折叠矮凳，第三个人就坐在汽缸的盖上，坐下去，又跳起来，嚷道：难道是电热毯吗，这样温暖，要不要加钱？大家就笑。

    汽车上了柯华公路，卖票人关上门，开始售票。都是半熟的乡人，所以并不一个一个盯着，后面的自往前面递钱，前面的，则往后面递找头，票呢，多半是不要的，有要的，就向他讨。票价是，柯桥两元，绍兴四元。接了钱，摊平，理齐，一折二叠好，往脖颈上的一个旧军用挎包里一放。秧宝宝将鞋盒放稳在膝盖上，空出手，从钱包里挖出两块钱硬币，旁边的“抄书郎”立即接过去，往前传去，嘴里喊一声：柯桥。秧宝宝却发现“抄书郎”自己并没有买票。秧宝宝等着他再往前递钱，可他再没有动，而是低下头，用手撑着下巴，打起瞌睡来。卖票人最后叫一声：都买过了？大家应声道：买了！秧宝宝再看“抄书郎”，他一动不动，好像已经睡着了。秧宝宝等了一会儿，还是不放心，又转脸看他。不科他忽然笑了一下说：看什么看？秧宝宝转回头，心别别跳着，暗暗骂：怕你，抄书郎！

    中巴一路亭了无数次，下去的少，上来的多。上来的除去人，还有货，大包小包的布匹。一看便是零售商，到轻纺城送货。很快，中巴里挤得满满登登。座位是谈不上了，勉强可插下脚去罢了。有几个包裹，还一直扛在卖票人的肩头上。每一停车，上人或者下人，都需里外上下地周折一番。于是，车程便拉长了。抄书郎一直没买票。他低头瞌睡一阵，然后，瞌睡醒了，坐直身子，从口袋里摸出香烟点着，一边左右转头在车厢里找寻。果然被他找出来一个熟人，两人搭上话，互问去哪里，做什么，近况又如何。此时，车厢里喧嚷得很，四面八方都在联络，说话，说的多是年成和生意。说着说着，就说到一处去了。有时一人说，众人和，有时则众人问，一人答。说到中途，照例出来一个故事家，一个人独讲。讲的是一个兰亭人，千方百计要在轻纺城里租一个摊位。其时正是三年前，轻纺城最最火爆的时候，哪里有现在的摊位等你从兰亭过来租呢？只有从别人手中转租。可是你们要晓得，转租的租金就不是原价了，又是在那样紧俏的当口，总要贵上一成，或者两成，甚至三成。转租呢，也不止是过一只手，有时要过两只手，甚至三只手。这个兰亭人运气特别好，他中了个大彩，他转租的这个摊位，已经过了五只手――听到此处，车内的人都发出一声感慨，“轰”的一声――等他终于租定了摊位，买了帐簿，电子计算机，放钱的银箱，进来布料，坐好，轻纺城的市面就转了。布卖不脱手，摊位赚不回来，纷纷关门大吉，三钱不值两钱地出手。独独他一家，放鞭炮，开市！故事到此戛然而止，有反应慢的，就问：怎么会呢？这就不用故事家来说话了，七八张嘴一起回答他：怎么不会？人人开店，谁来买东西？

    说着故事，就到柯桥。单是柯桥，就停几停。轻纺城的先下，连货带人，车内就空了不少。然后，又停一停。秧宝宝大声问，人民医院哪里下？那车主也不知听没听清，回答说：下一站！于是，再坐一站。这一站下的人就多了，抄书郎也是这里下。秧宝宝紧跟他后面，看他不会最后再买票，可是没有。他和俩车主很热络地道了再见，坦然走下车来。车空了大半，卖票的站在门口，喊着：绍兴，绍兴！一路开了过去。秧宝宝定定地看着抄书郎的背影，看他一步一步走远，忽然撒腿追上去，大声喊：抄书郎，逃票！抄书郎也不知是听不见，还是装做听不见，并没有回头，斜穿过马路，走进了人流。

    柯桥说是镇，看上去却像个中型城市。以往的水道填平了大半，变成北方城市那样的宽展的街道，车水马龙。高楼错落，张着巨大的广告牌。人特别的多，熙来攘往。秧宝宝站在街沿，茫然看着眼前的车和人，不知该向何处拔脚。太阳高了，直晒下来，再从柏油路面反射上去。汗从秧宝宝的脸颊流下来，遮阳帽戴在了纸盒上。这样的热，小鸡都孵得出来。但秧宝宝终究是秧宝宝，她很快就镇定下来，了解了自己的所站位置。这是一个路口，车辆汇集，无数中巴在这里下空了人，再喊着：绍兴绍兴，或者杭州杭州，载了客过去。秧宝宝决定了，要从这里再搭车回华舍，当然，是要过到街的对面。接下来，她就要着手问路，如何能去人民医院。路上的人都是行色匆匆，又见是一个小孩子问路，并不当真，停都不停下。秧宝宝只得追着问，回答过来的也是含糊不清，听不出个所以。或者，马马虎虎地一指，秧宝宝自然信不得。只有一个女人停下来，认真听秧宝宝话，却又是个外地人，自己辩不清方向的。

    秧宝宝决定过到街对面去。街对面有一排商店，店里的营业员，总归是本地人，明了地方的。过这条街可不容易，车辆永远是飞速地驶过，一停不停，而且难得间断。秧宝宝脚头快，南来的车流稍有空当，就飞奔到中间，等北去的车再有空当。这一刻，她就站在路当中，车夹着她的前胸后背开着，秧宝宝的眼睛早已叫汗糊住了，脑子却很冷清，一点不着忙。终于，北来的车流稍有消停，她拔脚便蹿过去，只听背后“嗖”的一声，一辆桑塔纳擦着脚后跟过去了。

    店铺前的投币电话，非常忙碌的，一个在打，另一个在等，大约又不容易打通，就直着嗓子喊：喂！喂！秧宝宝向那电话后边水果铺里的女店员问话，女店员多是傲慢的，皱着眉，然后摇摇头，就不理会了。秧宝宝从店铺间一条小街穿进去，看见了一领高大的拱桥。汽车的发动机声隔离了，扑面而来的是又一番喧闹。拱桥上面是一个旅行团，一个小姐摇着旗，对了喇叭筒说话，嗡嗡的。后面跟了一群外国人，被太阳烤得龙虾似的涨红面孔。桥两头的楼阁显然是新修的，漆色十分鲜艳，挂着些灯笼，彩旗。河道要比华舍的宽阔，岸也是宽阔的，两边的店铺，生意更比华舍旺，卖竹器，木器，杂货。河边泊了乌篷船，一艘连一艘，老大的眼睛都很毒，盯着了游客样子的人就不放开，招呼他们去太平桥，或者周家桥，还有柯岩。

    这是柯桥的中心了。秧宝宝沿着河岸走了一阵，走到一个巷口，有一个配钥匙的摊子，坐了个男人，看他还比较闲适，便向他问路。那男人却罗嗦得很，头号她是老人民医院还是新人民医院；老人民医院的房子早已经坍了，不能用了，所以，在另一处批了地皮，建起了一幢高层楼房，就是新人民医院。那么，就是新人民医院了，在哪里？秧宝宝问。那人正要说，忽然过来一个老头，手里端一口钢精锅子，原来是他父亲，给儿子送早饭来了。于是，那人便专注于锅里的面条，把她给忘了。秧宝形容词站了一会儿，转身走了。沿着河又走一段，店铺换成了人家。二怪或三层的板壁楼，每一层都很矮。板壁已经发黑，屋顶上的瓦也碎了，面河的门敞着，有几个小伢儿坐在门口玩耍。摩托车“嗖”地开过去，把其中一个惊哭了，门里的大人就奔出来喊：一头冲进河里淹死你！

    秧宝宝走累了，就在河边一棵树的阴地儿里蹲下来，看那几个小伢儿。方才哭的那个小得很，话还不大会说，那两个大的也不过四至五岁，一左一右搂住他哄：莫要哭，胆大点，长大要做老板！哄好了，三个人就围一张方凳打扑克。并不会打，只是分发了牌，堆在面前，一张一张比大校秧宝宝看了心痒，就过去教他们对子，同花顺，三带两，然后就可打争上游了。这么一复杂，自然把那最小的挤了出来。那小的是个哭精，所以又哭了起来。门里的大人再奔出来，见多一个大孩子，认定是她带坏她家的孩子，很凶地问她从哪里来，做什么来。秧宝宝回身抱起鞋盒就跑，跑了很远，回头还见那大人瞪着她，脚下簇拥着小孩子们，也一起瞪着她。

    太阳很高了，柯桥有一时的宁静。旅游客少了些，或者往柯岩去，或者往太平桥去了，河边泊的船至少也走了有一小半。秧宝宝离开河边老街。新街上的服装摊位都摆出来了，化纤质地，镶了蕾丝的衣裙，一层层地挑起来，遮住风，更热了。有三轮车在衣裙的帷幕间兜着，一会儿出，一会儿进。是要比华舍的三轮车华丽得多，漆色鲜亮的车身，雪白的坐扩建，蓝白条纹的车棚。车夫也要比华舍的年轻，穿着齐整，也更风雅，见有外乡装束的路人，就慢慢地骑过去，唤道：客人，上画吧，去看看古镇新面貌。

    秧宝宝差不多已经走乱了，她在路边冷饮柜前买了支“青苹果”，一种绿色的包着奶油芯子的冰棒。她站在柜边吃着，顺便问那卖冷饮的：人民医院往哪里去？这一回，得到了比较详细的指点。那人还告诉她，路程不远，只需十分钟，便可走到。吃完冰棒，她道了谢，顺了指点走往人民医院。