文城 五十
顾益民得知陈永良一家迁往齐家村十分吃惊,他对林祥福说:“万亩荡土匪横行,大小共有十几股,富裕一点的人家都搬来溪镇了,陈永良为何要搬去万亩荡?”
林祥福沉默片刻后,像是自言自语地说:“只能听天由命了。”
林百家在最初的几天里时常独自流泪,她坐在曾经是教室的房间窗前发呆,神情凄美,仿佛石崖一动不动。有一天她想起了什么,走到林祥福面前,问她的母亲是谁。
林祥福吃了一惊,这时才意识到李美莲在女儿心中的位置多么重要,十三年来林百家没有问过母亲是谁,如今李美莲离去了,她才想起自己的母亲。
林祥福的记忆看见了小美,小美近在眼前,小美的容貌、小美的声音和小美的体温开始栩栩如生,林祥福感受到了,可是昙花一现,转瞬间失落的情绪在林祥福心里弥漫,林祥福再次觉得溪镇不是阿强所说的文城,再次觉得自己在一个没有小美的地方空等了小美十三年,他忧伤地感到此生不会再见到小美了,于是刚才近在眼前的小美远去了,她的容貌模糊起来,她的声音微弱下去,她的体温慢慢消散。
林百家看见父亲的嘴唇微微颤抖,然后讲述了有关她母亲的事。林祥福没有讲述小美,那一刻他想到了另外一个人,就是媒婆带着他去见过的刘凤美,那个容貌俏丽的姑娘当初一言不发,错过了本来应有的一段好姻缘。林祥福努力在记忆里寻找刘凤美的模样,他讲述,又修改,最后他发现讲述的全是小美的点滴往事。最后他告诉女儿,她的母亲名叫刘凤美,生下她后不久就去世了。
林百家问他,衣橱里三条蓝印花布的头巾是不是她母亲的?林祥福先是一怔,接着点了点头,他看见伤心的神情布满女儿的脸。
林百家经历了十来天的伤心,十来天的神思恍惚和茶饭不香之后,林祥福突然听到她的笑声,看见她拿着书籍从对面的私塾走出来,脸蛋像天边的晚霞那样红扑扑的。林祥福如释重负,心想好在林百家年龄尚小,容易忘事。他庆幸一切都过去了,庆幸林百家又像过去那样兴高采烈。